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FILOSOFÍA DEL 
Consideraciones generales 
En el seno de la revolución política del si-
glo X V I I I apareció el germen de una revolu-
ción económica ulterior. Jacques Roux, Chau-
mette, los hebertistas, y más tarde Babeuf con 
sus amigos, dieron el grito de las reivindicacio-
nes sociales. Este precoz socialismo, apenas 
comprendido por muy pocos, no podía triunfar 
entonces, pero gracias á sus generosos precur-
sores, fué la palabra de lucha del siglo de evo-
lución siguiente y hoy tiende á imponerse. 
Todo índica que ocurrirá lo mismo con la 
ana rqu ía : presentida por Proudhon, afirmada 
por Bakounine, entrevista después de pocos 
años con mucha claridad y profesada actual-
mente por un corto número de adeptos (1), ejer-
(1) Desde el afio 1888, este corto uúmero que titulaban 
medio cuarterón, ha aumentado notablemente. (N. del A ) 
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cerá una influencia decisiva en la próxima re-
volución social, sin lograr su triunfo. Pero una 
vez vencedor el socialismo, los esfuerzos, los 
estudios, se dirigirán hacia este nuevo ideal 
que á su vez se apodera rá del mundo, 
Y más pronto de lo que se cree, porque la 
duración de las evoluciones humanas cada vez 
se acelera más . Se ha necesitado toda la noche 
de los tiempos para que la antigua esclavitud 
se transformara en simple servidumbre; una 
serie de siglos para que la servidumbre llegara 
hasta el liberalismo constitucional, y sólo una 
centuria para la manifestación del socialismo. 
Se puede presumir, con un poco de audacia, que 
faltan pocas generaciones para llegar á un esta-
do en que la gerarquia gubernamental será re-
emplazada por la libre asociación de ios indivi-
duos y de las agrupaciones; la ley imperiosa 
á todos y de duración ilimitada, por el contrato 
voluntario; la hegemonía de la fortuna y del 
rango, por la universalización del bienestar y la 
equivalencia de las funciones, y, por último, la 
moral presente, de hipócri ta ferocidad, por una 
moral superior que d imanará naturalmente del 
nuevo orden de cosas. 
Esto es la ana rqu ía . Enunciamos la cosa 
antes que la palabra, porque las palabras asus-
tan. 
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La anarquía es el complemento y, puede 
añadirse , la perfección del comunismo. Quié-
rase ó no, la marcha de los pueblos civilizados 
hacia un comunismo verdadero es innegable: 
«La democracia rueda á torrentes», ha dicho 
Tocqueville. En el presente, fuera del convento 
y del cuartel, ¿qué es el comunismo sino la 
confirmación, el resultado de la democracia, la 
generalización de los intereses no políticos (la 
política, esta farsa está llamada á desapare-
cer), intereses materiales, tangibles, que dan 
vida á intereses económicos? 
Este es el comunismo moderno, no más 
sentimental ni intuitivo que el de las tribus 
bá rba ra s , pero racionalista, científico que, des-
de Babeuf á nuestros días, ha penetrado en 
todas las capas sociales, precisándose aún más 
de Saint-Simón á Fourier (1), de Fourier á 
Cabet, de Cabet á Carlos Marx. 
Los ignorantes que no ven más que la cor-
teza, lo externo de las cosas, se sorprenden de 
los cambios que no han sabido prever, como el 
marino que, con los ojos fijos en la dormida su-
perficie del mar, no advierte en su seno el anun-
(i) Aunque Saint-Simón y Fourier no hayan sido comu-
nistas, han contribuido á la aparición del comunismo, des-
arrollando poderosamente el espíritu de asociación, que es la 
esencia misma de un comunismo libertario. 
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ció pavoroso de próximas tempestades. S®bre-
vendrá la revolución social—esto es cuestión de 
algunos años solamente—y muchos la atribui-
r á n al milagro, á lo improvisto. 
La humanidad comienza á tener conciencia 
de sí misma; la similitud y solidaridad de inte-
reses, la necesidad de aprovechar en común 
los descubrimientos, las uniones más ó menos 
pasajeras—el simple hecho, por ejemplo, de 
viajar juntos en un vagón ó en un t r a n v í a , — 
todo conduce al comunismo. 
Pero expliquemos bien la palabra, porque 
hay comunismo y comunismo. Si entre las ma-
sas arraiga de día en día la idea de la Sociali-
zación de fuerzas productoras (suelo, subsuelo, 
máquinas) , es decir, no más reparto, sino pose-
sión del patrimonio universal hasta ahora ina-
lienable, los unos quieren un registro, una re-
glamentación que emane de un poder central, y 
los otros, admitiendo el concurso de todos en la 
producción, proclaman la autonomía absoluta 
del individuo: estos últimos son los anarquistas. 
La palabra anarquía, durante mucho tiempo 
ha sido mal interpretada. Del mismo modo que 
bajo Luis X I V los burgueses del Marais no 
concebían que subsistieran estados sin monar-
ca á su cabeza, ahora, sin estudiar la etimolo-
gía de la palabra ANAEQUÍA (ausencia de gobier-
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no), la idea de que un hombre pueda ser autó-
nomo, es decir, una cosa distinta de un juguete 
movido por otro hombre, parece disolvente á 
quienes vegetan toda su vida sujetos á estos 
principios heredados de sus mayores: JEs indis-
pensable que haya un gobierno, es decir, una mi-
noría de individuos encargados de dir igir á la ma-
yoría y de pensar por ella. 
Y, sin embargo, ¿qué hombre de buen sen-
tido, de buena fe, podrá negar que la verdade-
ra libertad consiste en ser dueño absoluto de su 
persona y de su voluntad, y en conseguir la in-
dependencia de cada uno, asegurando, natural-
mente, lo independencia de todos? 
La masa es aún inconsciente, nos dicen. 
Ciertamente: pero entonces ¿por qué la adula-
mos todos? Su inconsciencia la hace ciega, 
¿pero petrificando su cráneo en un molde único 
para todos, aseguramos su emancipación moral? 
¿Quién es el hombre providencial, el genio in-
comparable qne podrá vanagloriarse de pensar 
desinteresadamente por todos? En cuanto al go-
bierno de las asambleas, vale este lo mismo que 
el de los individuos aislados, y aun quizás resul-
ta más imperfecto, más caótico. Y si algunas 
veces es aquél menos despótico, no es en vir tud 
de una moralidad superior, sino porque los in-
tereses encontrados lo neutralizan. > 
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En un siglo, Francia ha experimentado casi 
todas las formas de gobierno: monarquía abso-
luta, monarquía constitucional, república, con-
sulado, imperio, parlamentarismo y dictadura 
completa ó mitigada. ¿Han sido sus resultados, 
sino la dicha perfecta (pues ésta los charlatanes 
podrán sólo prometerla), al menos el sentimien-
to de general bienestar suficiente, y la convic-
ción de que no había necesidad de pedir á la 
violencia la conquista de progresos ulteriores? 
No. Los mismos males sociales: despotismo, co-
rrupción, miseria y prostitución moral arriba y 
física abajo. Y cada vez se ha debido llamar a l 
mismo médico, siempre temido; la revolución. 
De la impotencia de las modificaciones gu-
bernamentales para equilibrar y armonizar los 
intereses en lucha en el seno de una sociedad 
cuyos principales engranajes son estos mismos 
intereses, ha nacido la concepción anarquista. 
Los individuos—y son muchos aún entre los 
que se llaman revolucionarios—que afectan 
considerar la anarqu ía como la aplicación ex-
clusivamente de la fuerza bruta y no como una 
filosofía social razonada, muy razonada, dan 
sencillamente una prueba de su ignorancia ó de 
su mala fe. La fuerza, aquí, no puede ser más 
que la subordinada, el apoyo del derecho: se 
puede ser un hombre exaltado y ser un esclavo. 
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L 0 3 comienzos un poco confusos del partido 
anarquista en Francia, no pueden, en modo al-
guno, perjudicar la pureza de las ideas. Los 
partidos que figuran á la vanguardia contienen 
los mejores y los peores elementos: al lado de 
los pensadores que sueñan con una humanidad 
dichosa y libre, hay batalladores por amor á la 
batalla, románticos, seres fríos, que dicen per-
tenecer al partido más avanzado, porque esto, 
según ellos, les dispensa de estudiar; enamora-
dos de lo paradógico, brillantes algunas veces 
y agradables de escuchar para quienes, habi-
tuados á la discusión de escuela, no se asustan 
por una palabra más, peligrosa muchas veces 
para la masa sencilla. 
Pero los años pasan, se purifican los parti-
dos, se precisan las ideas y se clarifican las fór-
mulas. La anarquía , muy diferente de los siste-
mas muertos apenas nacidos, de Fourier y de 
Cabet, tiene todo un porvenir de vitalidad, por-
que responde, no á la concepción de un filósofo, 
sino á la marcha de los acontecimientos, al ideal 
de los mejores y á las aspiraciónes de todos. 
Lo que aleja á un gran número de revolu-
cionarios franceses de la anarquía , es que la 
mayor parte, á pesar de la fogosiiad de sus dis-
cursos y de su aparente turbulencia, son muy 
rutinarios. Mientras que otros, más socialistas 
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que revolucionarios, quieren imponer el sistema 
fruto de sus investigaciones; los primeros, más 
enamorados de la acción que del estudio, viven 
aún sujetos al fetichismo que les inculcaron los 
gigantes de la Convención. Para estos, las revo-
luciones futuras deberán calcarse absolutamen-
te en la del 92. Cada vez hab rá una Commune, 
un Comité de salud pública y catorce ejércitos, 
n i uno más ni uno menos; Robespierre y Saint-
Just debieran resucitar y ¡quién sabe si estos 
plagiarios no l levarían su amor á la imitación, 
hasta el extremo de colocar sus cabezas bajo el 
filo de la guillotina! 
El gran error de los espíritus superficiales 
está en imaginar que después de la realización 
del ideal que ellos sustentan, la humanidad no 
tendrá otro ideal que perseguir; siendo así que 
vemos cómo los republicanos oportunistas, tra-
tados de exagerados por los monárquicos, tratan 
á su vez de exagerados á los republicanos radi-
cales, los cuales aplican este mismo epíteto á 
ios posibilistas del socialismo y éstos-lo aplican 
á los anarquistas. 
Se puede decir, sin que esto sea paradógico, 
que todo hombre es á la vez el reaccionario de 
otro hombre y el revolucionario de otro tam-
bién. Las concepciones más avanzadas no han 
sido hasta aquí más que etapas; puntos de re-
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poso. Por ejemplo, de la familia á la tribu ó al 
municipio, del municipio á la provincia, de la 
provincia á la patria, ¿cuántas modificaciones y 
expansiones no ha experimentado la idea de la 
agrupación? Hoy, saliendo del patriotismo, se 
va al razismo (panslavismo, panlatinismo, pan-
germanismo) y más al lá del razismo es la no-
ción de la humanidad la que ya comienza á for-
marse. Lo mismo ocurre eon todo; y esta marcha 
ascensional de las concepciones humanas, si 
debe hacernos indulgentes para los rezagados, 
debe impedir, sobre todo, que tratemos de uto-
pistas á quienes van más allá que nosotros. 
«Todo progreso—ha dicho Bakounine—su-
pone la negación del punto de par t ida» . Toda 
idea, podemos añadi r , contiene una negación 
destinada á desaparecer pronto ó tarde, y una 
afirmación destinada á ser la base de una nue- i 
va idea. 
Así, en la idea del patriotismo, el principio 
positivo, real é indestructible es el de la solida-
ridad, la parte negativa es la que hace aparecer 
como enemigos, ó al menos, como vecinos peli-
grosos, los que viven a l otro lado de la frontera. 
De la revolución de 1789, lo justo, lógico 
y perdurable, es la afirmación de los derechos 
del hombre, de la libertad del individuo en el 
seno de la sociedad. Lo que, al contrario, es 
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falso y desaparecerá al soplo del progreso, es 
la constitución de un funcionarismo oligárquico 
y el establecimiento de un despotismo más pe-
ligroso que el despotismo monárquico, porque 
es insaciable é impersonal; el despotismo de la 
ley. Las leyes, consideradas como la salvaguar-
dia de la libertad, son, por el contrario, sus peo-
res enemigos, porque encadenan indefinidamen-
te no sólo la generación en que se promulgaron, 
sino las generaciones futuras; y estas leyes, por 
justas, por maravillosas, por divinas que sean 
en su tiempo, forzosamente han do degenerar 
en opresoras, en una época en que los hombres, 
las costumbres y las ideas habrán cambiado, 
por el incesante movimiento de la humanidad. 
Es preciso que termine esta fábula de la hu-
manidad dominada y encadenada por principios 
eternos, inmutables: patria, religión, propiedad, 
familia, matrimonio. Si son inmutables, sus de-
fensores no tienen por qué alarmarse de nues-
tros ataques. Pero la historia nos demuestra que 
han variado constantemente según el tiempo y 
lugar. ¿Qué era la patria al principio de la hu-
manidad, cuando nuestros antepasados vivían 
en lóbregas grutas? No existía la religión; no 
había más que la ignorancia de los fenómenos 
naturales que debía ¡ay! hacer pasar al hombre 
por tantas fases: fetichismo, sabeísmo, politeís-
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mo, monoteísmo, antes de dejarle entrever las 
realidades de la filosofía experimental. 
La propiedad ha sido sucesivamente fami-
liar, feudal, imonárquica é individual. La fami-
lia ha sido patriarcal, matriarcal y despótica, 
según la forma griega, romana ó cristiana. E l 
matrimonio ha sido amorfo ^promiscuación), po-
ligámico, monogámico, poliándrico (aun lo es 
en las islas de la Sonda), indisoluble y disoluble. 
Las formalidades que lo han acompañado han 
variado hasta lo infinito, convirtiéndose des-
pués en una cuestión de moda nada más. 
Ocurrirá lo mismo en la revolución que se 
prepara. Esta revolución será ante todo socia-
lista, ó por ser más exactos, comunista, pues 
el socialismo no es más que la hipocresía del-
comunismo. La marcha constante de los hom-
bres y de las cosas nos conduce inevitablemete 
á la revolución. Pero asusta pensar lo que será 
un comunismo ordenancista, codificado por le-
gisladores, cad* uno de los cuales tendrá un sis-
tema favorito del que no querrá desprenderse; 
sistema basado, por otra parte, sobre laboriosos 
estudios, pero en los que se prescindirá de la 
voluntad, el temperamento, las pasiones, en una. 
palabra, la libertad de cada individuo. La anar-
quía, que no tr iunfará aún—¡desgraciadamen-
te!—en la próxima revolución, que no podrá 
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triunfar porque aun no habrá tenido tiempo 
para penetrar en el corazón de las masas, pues 
la sucesión de los acontecimientos será más rá -
pida que la evolución de los cerebros, la anar-
quía será el contrapeso indispensable para im-
pedir que zozobre la libertad en el desborda-
miento comunista, para conducirnos, en una 
palabra, á un comunismo de costumbres, no ya 
á un comunismo de leyes. 
Entonces se t raba ja rá conscientemente y al 
mismo tiempo por hábito, como se lava uno por 
costumbre todos los días . 
Se consumirá lo suficiente sin derrochar 
nada ni acaparar nada, porque se tendrá la cer-
tidumbre de que siendo la tierra y las máquinas 
de todos, los productos cont inuarán al día si-
guiente con la misma abundancia en los alma-
cenes de todos. 
El recelo, expresado con frecuencia por 
ociosos poseedores, de que el obrero apenas se 
libre del yugo del patrono, se en t regará á la 
pereza y á los excesos, es muy exagerado. Ocu-
rre frecuentemente que, los que faltos de todo, 
se prometen grandes placeres y locos festines 
para cuando tengan dinero, el día que lo tienen 
son indiferentes á las cosas que les ilusionaban. 
Lo repetimos: la anarquía absoluta, ideal, 
superior á todos los sistemas terminados en 
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ismo, no se rea l izará al día siguiente de la revo-
lución social. Pero esto no es una razón para 
negarla ni mucho menos para combatirla. 
Aun no considerándola como un estado ex-
trahumano—lo que sería absurdo y nulo, no po-
seyendo cualidad alguna para trazar un límite 
al progreso—representar ía al menos el esfuerzo 
incesante hacia lo mejor, lo contrario de la in-
movilidad que indica la muerte de las socieda-
des. Para poseer un poco hay necesidad de pedir 
mucho; sin una reivindicación completa, exce-
siva si se quiere, de los derechos del individuo, 
el individuo, clasificado y regimentado, se aho-
ga rá en la masa, perecerá en la colectividad. 
Nada sería tan criminalmente absurdo como 
querer, en nombre de la igualdad, obligar á 
todos los hombres á trabajar el mismo número 
de horas, á absorber la misma cantidad de subs-
tancias, los mismos platos, á vestir ropas igua-
les, sin tener en cuenta las diferencias de tem-
peramento, de organización, de edad, de gustos 
y de costumbres. ¡Valdría tanto como decretar 
que todos los hombres han de tener los cabellos 
negros y una talla de 1(66 metros! 
La igualdad, tal como la comprenden estos 
reglamentadores, no es la verdadera igualdad, 
sino una igualdad superficial, aparente. No 
siendo idénticos los individuos, no pueden ser 
2 
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sometidos á reglas idénticas. El comunismo debe 
limitarse á colocar la riqueza social al alcance 
de todos, sin permitir á algunos acaparar lo que 
es necesario para el bienestar general, lo mismo 
las máquinas , las minas, los bosques que la luz 
del sol. 
Cosa ex t raña por otra parte: los escritores 
socialistas contemporáneos han extraído todos 
sus argumentos del estado de la industria, fenó-
meno accidental, que un acontecimiento impre-
visto, un descubrimiento cualquiera, puede mo-
dificar totalmente, y muy pocos se apoyan so-
bre la etnología, sobre el conocimiento de las 
razas^ sobre la tendencia^ las afinidades, el pa-
sado histórico de los pueblos. 
A despecho de las aproximaciones y fusio-
nes, que tienden afortunadamente de día en día 
á suprimir las fronteras, cada raza ha conserva-
do un modo de v iv i r y de pensar que constituye 
su originalidad, su genio. Si los alemanes, siste-
máticos hasta el exceso, tienden á un comunismo 
autoritario, á un socialismo de Estado, los lat i -
nos, mas volubles, más ligeros, tienen grandes 
tendencias hacia la anarquía . La inestabilidad 
de los modernos gobiernos en Francia y España , 
las revoluciones populares de las repúblicas de 
la Edad Media son una prueba irrebatible. 
Autonomía y federación son las grandes 
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fórmulas del porvenir. Desde ahora en adelante, 
la mayor parte de los movimientos sociales se 
or ientarán en esta dirección; pero no obstante, 
todos los pueblos no caminarcln con el mismo 
paso hacia este fin. 
La mezcla de diferentes razas (la céltica, la 
latina, la germánica) han hecho de Francia, por 
excelencia, un país de experimentación. Ahora 
bien; en Francia los socialistas que no fundan 
casas de beneficencia ni del Papa se dividen ac-
tualmente en: 
Posibilistas ó moderados. 
Marxistas ó revolucionarios autoritarios. 
Anarquistas. 
Conviene dejar aparte de esta enumeración 
á los independientes (1), que forman no una es-
cuela, sino agrupaciones de unión, cuyos miem-
bros se agregan á tal ó cual secta, y los hlan-
quistas que, no teniendo ningún cuerpo de doc-
trina y buscando ante todo la conquista del 
poder, más por realizar reformas políticas que 
por revolucionar el orden social, están, según 
las circunstancias^ tan pronto al lado de los mar-
xistas como al lado de losburgueses radicales(2). 
(1) Sin embargo, un gran número de independientes, en 
otro tiempo aproximados al marxismo, han evolucionado 
sensiblemente hacia la anarqnía. 
(2) Desde la época en que estas líneas haii sido escritas. 
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Cada una de estas tres escuelas coexistentes 
parece corresponder á una raza distinta y adap-
tarse á su estado de espíritu ó de costumbres. 
Ciertamente hay que desconfiar de toda clasifi-
cación, pero hay que hacer constar, sin embar-
go, que el posibilismo ha arraigado, sobre todo 
en las aglomeraciones célticas, propagándose 
en Bélgica con el partido obrero, arrastrando la 
Gran Bretaña , esta tierra semicéltica, semisa-
jona, con las asociaciones (cooperativas, Trades 
Unions), análogas á las que forman en Francia 
el ejército del socialismo reformista. Aparece 
no menos claramente que, mientras el marxis-
mo, doctrina de importación, se adapta á las for-
mas alemanas, el anarquismo en su espontanei-
dad, en su fuego, en la brillantez de su ideal, 
refleja el espíritu de los modernos latinos. 
Es verdad que entre los entusiasmos meridio-
nales y el carác te r frío y analítico de los ingle-
ses hay una gran distancia. Este, en general, 
penetrado de lealismo, aborda las cuestiones 
el movimiento bonlangista ha fraccionado en dos campos el 
partido blanquista. Algunos de fus jefes, descorazonados ó 
cansados, se han retirado; los demás han perdido su influen-
cia. La verdad sea dicha, quedan algunos militantes activos, 
pero que parecen dirigirse hacia l a revolución, más bien 
por su propio impulso que bajo la dirección de los antiguos 
leaders (1897). 
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por sus detalles inmediatamente realizables. A 
pesar de esta enorme diferencia, la anarquía , 
bajo su forma más precisa, más práct ica , la de 
la libre agrupación, tiene en Inglaterra un gran 
porvenir, porque el sentimiento de la individua-
lidad eidste mucho menos restringido que en 
otras partes por las instituciones^ y el espíritu 
de asociación hállase igualmente desarrollado. 
En cuanto al temperamento revolucionario, es 
menos definido, y más de una vez han sido los 
elementos extranjeros irlandeses, emigrados la-
tinos ó germánicos, quienes, aunque poco nume-
rosos: han dado al movimiento spcíal en Ingla-
terra su verdadera orientación. 
Los socialistas alemanes, doctrinarios y eLa-
morados de la autoridad—porque el espíritu de 
militarismo y de jerarquía los ha dominado,— 
serán sin duda violentos revolucionarios. Des-
piadados destructores del orden actual, lo susti-
tuirán con un comunismo científico, dicen ellos, 
pero pesado, que da rá á los trabajadores agru-
pados bajo la tutela del Estado más bienestar 
que libertad. 
Menos profundo tal vez, menos exacto segu-
ramente y más soñador, el espíritu latino, lige-
ro é inconstante no se pres ta rá jamás á la pro-
longación de un comunismo de cuartel funcio-
nando á la prusiana. 
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Al día siguiente de la revolución social, re-
volución que, en sus diversas fases, puede durar 
diez ó doce años, es lógico presumir que, de las 
diversas tendencias doctrinarias y libertarias, se 
formará una resultante, un modus vivendi que 
si aun no es la anarquía , protegerá no obstante 
la autonomía individual contra la opresión de la 
comunidad ó de la corporación. 
Nadie es tan tiránico como el que, desde un 
estado obscuro, ha llegado á ocupar elevados 
puestos, ó sea el sér recientemente emancipado. 
Desembarazada del yugo del Estado, es probable 
que la Comuna (1) in tentará regentar las corpo-
raciones, y éstas, á su vez, no guardarán siem-
pre el debido respeto á la libertad individual. 
Este organismo, digamos la palabra, este 
gobierno, podrá ser más opresor que el del Es-
tado, porque será un amo más inmediato. 
En sentido inverso está llamada á formarse 
una sociedad armónica: el punto de partida no 
será ya el Estado, ser ficticio en cuyo nombre 
ciegas leyes rigen sobre millones de seres dife-
rentes de temperamento, de gustos y de ca rác -
( l ) Hablamos aquí, no de la Comuna anarquista ideal, 
sino de la Comuna que nacerá al día siguiente de la revolu-
ción y que, especie de consejo de las corporaciones, ejercerá 
una autoridad de la que abusará fatalmente si la masa obre-
ra 10 se cuida de mantenerla en el límite de sus atribuciones. 
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ler, sino el individuo, el individuo que es el ger-
men de la humanidad, que es un microcosmos 
(un mundo pequeño), y á quien no se debe sa-
crificar, ni en nombre de la mayoría del pueblo, 
ni en nombre del soberano. Salvo en el período 
de lucha en que las necesidades conducirán á 
los más libertarios á ejercer presión y autorita-
rismo—pues pretender lo contrario sería ce-
guedad ó hipocresía,—el derecho colectivo no es 
respetable mientras no sea la expresión del dere-
cho individual. De otro modo no será otra cosa 
que la más t iránica de las obstrucciones. 
Dígase lo que se quiera, comunismo é indi-
vidualismo no son forzosamente dos términos 
inconciliables: al contrario, uno da fuerzas á 
otro. 
E l porvenir demostrará que el individuo 
puede v iv i r muy bien libre en el seno de la co-
munidad. 
Hasta hoy, ' la vida de las sociedades ha pa-
sado en oscilaciones entre el comunismo y el 
individualismo. Privados de contrapeso, se hace 
generalmente demasiado sofocante el uno, para 
que pueda soportarlo impunemente la persona-
lidad humana, y el otro, ferozmente egoísta, 
aniquila á los más débiles. Este exceso reclama 
cada vez una reacción. Actualmente la reacción 
se prepara en el sentido del comunismo. Pero pi 
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éste, una vez pasadas las grandes sacudidas, no 
se equilibra con la libertad individual, las rei-
vindicaciones en favor de esta última adqui-
r i rán muy pronto una fuerza irresistible. Más 
irresistible, porque estando garantida la vida 
material, la vida intelectual y moral será más 
intensa y por lo tanto más exigente. 
La insubordinación latina (1), manifestada 
frecuentemente por la necesidad de expansión, 
más que por verdadero libertarismo, parece 
necesaria (hay que reconocerlo por encima de 
todo prejuicio patriótico) para contrabalancear 
los instintos jerárquicos de los alemanes, que 
muy prolíficos, podrían en un momento dado, 
por su poder numérico, ejercer sobre las demás 
naciones una preponderancia que, por ser pací-
fica, no sería menos intolerable. Del científico 
pueblo de Goethe y Schiller, han hecho los Ho-
henzollern un cuartel y hasta el socialismo se 
ha revestido de una forma dura. Liebknecht, el 
jefe del socialismo, parece hablar algunas veces 
como Federico I I . Puede ser que det rás de la 
(1) Digan, lo que quieran escritores como Félix Pyat, es 
evidente que los latiucs no embrutecidos por la miseria y ei 
fanatismo han cuidado mucho el desarrollo de su libertad 
individual. Su indisciplina, tan frecuentemente criticada, es 
la prueba. En la antigüedad, si los germanos fueron más l i -
bertarios que ¡os latinos, es porque aquellos aun eran bá r -
baros. A l civilizarse se han hecho más autoritarios. 
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raza germánica—que en el apogeo de su fuerza 
parece destinada á eclipsar el viejo mundo la-
tino—se levante la raza eslava, aun nueva, 
bá rba ra todavía, pero que al declinar el siglo 
X X , dormidos ios latinos y agotados los alema-
nes, surgirá á su vez y hará que brille en Eu-
ropa una civilización superior á todas las pre-
cedentes y de la que el poeta Pouschkine, el es-
critor Tolstoi, los pensadores Bakounine, Her-
zen y Kropotkine habrán sido brillantes pre-
cursores. San Petersburgo será entonces para 
París lo que París es para Atenas. Esta c iv i l i -
zación ligera, alada, profundamente humana, 
combinada, con el sentimentalismo eslavo, el 
arte griego, la fuerza latina y el genio alemán 
se di la tará , sin trabas, en un pueblo destinado 
verdaderamente á pasar casi sin transición del 
autocratismo más absoluto á la más completa 
libertad. 
En la historia de la humanidad se ve á las 
razas y las instituciones sociales desarrollarse 
paralelamente. Cada pueblo, ocupando su lugar 
en la serie de las evoluciones, aporta su contin-
gente de hechos y de ideas y arroja una semilla 
para el porvenir. Lo mismo que Grecia nos ha 
legado el arte y Roma el Estado—mal que ha 
sido necesario para combatir y vencer el feuda-
lismo gótico,—del mismo modo que los b á r b a -
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ros han vivificado Europa limpiándola de la pu-
trefacción del bajo imperio, parece que sucesi-
vamente Francia esté destinada á dar á Europa 
las primeras nociones de republicanismo, Ale-
mania á organizar el comunismo autoritario y 
Rusia á que prevalezca la anarqu ía . 
La victoria de la idea republicana, corres-
pondiendo con la supremacía de Francia, ha sido 
el término de la evolución del siglo X V I I I . 
A fines del siglo X I X , el triunfo del comu-
nismo concuerda con la hegemonía de Ale-
mania. 
El siglo actual será el siglo de Rusia; esto 
está fuera de duda. ¿Y cuál será entonces el fia 
de la evolución? Esa idea hoy naciente y aun 
mal comprendida porque la miseria ha embru-
tecido las masas: la Anarquía , 
Los rusos que, aun viviendo bajo un gobier-
no de la Edad Media, aspiran á la civilización 
del siglo X I X , se impregnan, singularmente, 
del espíritu francés y ven como se desarrollan 
lejos de ellos instituciones y régimenes distin-
tos, no tendrán necesidad, cuando desaparezca 
su último autócra ta , de pasar por las mismas fa-
ses que los accidentales (1). Instruidos en nues-
(1) Estas líneas, es preciso recordarlo, se escribieron cin-
eo afios antes de la creación de la alianza franco-rusa Para 
gran número de reaccionarios franceses, el Czar es el gen-
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tras vicisitudes y viviendo la vida de su época 
i rán rectos hacia el fin. Mientras que en el cam-
po el espíritu de sociabilidad mantenido por la 
existencia del mir (1) los ha hecho comunistas, 
en las grandes poblaciones, el deseo de libertad, 
sentido más intensamente á medida que se acci-
dentaUzany los prepara para la evolución fran-
ca y enteramente anarquista (2). 
Un día l legará en que los pueblos europeos 
se encont ra rán frente á frente con la raza ama-
ri l la despertada de su letargo. Sin necesidad de 
guerras ni conquistas, sino por el sólo hecho de 
darme llamado con todos BUS anhelos que podrá vencer la 
revolución social. Pero á despecho del Czar,hay ciento vein-
ticinco millones de rusos, entre los cuales se despierta la 
conciencia humana, y la tendencia de los pueblos es más 
fuerte que la política de los que los gobiernan. 
(1) Comunidad agrícola análoga á la antigua tribu céltica 
y al mark germánico, que considera la tierra como un capi-
tal inalienable y se reparte periódicamente entre diversas 
familias. 
(2) Esta afirmación puede hacer sonreír. Los indulgentes 
se limitarán quizás á indicar que la mayor parte de los nihi 
listas actives, los que hablan en los congresos, á pesar de 
que el período de acción terrorista está suspendido, osten-
tan el título democrático-socialista. Nosotros les contestare-
mos que eso no son más que torneos que gozan ciertamente 
una publicidad momentánea^ pero no una influencia educa-
dora, comparable á la de Kropotkine y de Tolstoi, el cual, á 
pesar de sus tendencias místicas, hace casi siempre obra de 
anarquista. 
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una inevitable expansión, quinientos millones 
de inconscientes de aspecto humano, prosterna-
dos ante sus dragones y sus ídolos, lamiendo la 
tierra á los pies de sus reyes, reemplazando la 
mujer por el hombre y la filosofía por el mono-
silabismo, amenazarán con desbordarse sobre 
Europa. Este será un choque formidable. Si 
nuestros nietos no poseen esa palanca poderosa, 
que es la consciencia y la libertad del indivi-
duo, ¿cómo podrá maniobrar contra una nueva 
Edad Media? ¿cómo encauzar el torrente y 
hacer que triunfe la civilización? A la suprema-
cía del número, ¿qué oponer si no la inviolabi-
lidad del sér? ¿Cómo combatir la plaga de los 
viejos prejuicios, de las antiguas religiones que 
han momificado el Oriente, el budhismo, herma-
no del cristianismo, si no es por medio del 
racionalismo de la ciencia que, libre de toda 
traba oficial, habrá alcanzado un dominio pro-
digioso? ¿Y á la adoración de Dios y del amo, 
con qué responder si no es con la afirmación 
enteramente anarquista: «Ni Dios ni amo?» 
I I 
Religión y Patria 
Los escritores burgueses que amontonan 
para arrojarlas á la cabeza de sus adversarios, 
todas las estupideces corrientes, todos los cli-
chés gastados, acusan á los socialistas de que-
rer destruir indistintamente religión, patria, fa-
milia, propiedad, artes y ciencias. Estas cen-
suras dirígense sobre todo á los anarquistas 
que, diferentes de los socialistas parlamenta-
rios, rechazan todo paliativo. 
Examinemos estas imputaciones y descubri-
remos que unas tienen un fundamento justo y 
que otras son er róneas . 
¿La religión? 
Causa profunda ex t rañeza ver á los volte-
rianos que han suprimido á Dios para su uso 
personal, como preconizan su sostenimiento y 
aun su invención para uso del pueblo, «El pue-
blo—dicen ellos—necesita como los niños (y el 
pueblo es otra cosa que un eterno niño) una 
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religión.. .» Nada más añaden, pero es seguro 
que piensan: «Una religión que haga soportar 
pacientemente á los condenados de este mundo 
su infierno terrenal, mostrándoles al término 
de este infierno un imaginario paraíso». 
Los anticlericales burgueses de la tercera 
República francesa, mucho más preocupados en 
conquistar el poder que en iluminar las inteli-
gencias populares, no abordaron la cuestión 
más que por sus lados más pequeños, comba-
tiendo el culto oficial, no en su esencia consti-
tutiva, sino solamente en su forma accesoria y 
á t r avés de la vida de sus ministros, hombres 
ni mejores ni peores que los demás. Atacaron 
al cura, lo que hubiera sido excelente si se hu-
biese tomado el trabajo de llegar hasta el fin y 
presentar, en lugar del antiguo mito impuesto 
á los espíritus, la verdad científica colocada ai 
alcance de los menos cultos. En vez de hacer 
esto, se limitaron á escribir libelos satirizando 
la sotana para glorificar el tricornio del gendar-
me y censurando frecuentemente en el cristia-
nismo las solas cosas que tuvo verdaderamente 
respetables; su primitivo grito de revuelta con-
tra la opresión social, su afirmación de la soli-
daridad humana. 
Es de justicia separar en el cristianismo, 
como en el budhismo ó todo otro culto conyer-
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tido en oficial y conservador con el tiempo, lo 
que, inicialmente, fué generosa reivindicación 
de lo que más tarde se hizo especulación inte-
resada, ergoíismo ó locura. 
Las creencias religiosas, basadas sobre la 
observación superficial de los fenómenos natu-
rales, sobre ia ambición del predominio de una 
casta á costa de la masa ignorante, ó sobre las 
concepciones personales de un reformador, con-
cepciones que originariamente han podido ser 
sinceras, pero que cesan poco á poco de ha-
llarse en armonía con los progresos del espíritu 
humano y las costumbres de la época, han sido 
en todo tiempo las plagas de la humanidad (1). 
Todos los dogmas están llamados á ser susti-
tuidos por la filosofía edificada sobre las bases 
del racionalismo científico. 
Es un grosero error, digno de un papana-
(1) E i badhismo y el cristianismo, estas dos religiones 
que guardan tanta analogía y que, al principio han sido sin 
contradicción, reformadoras, han conducido la primera á la 
momificación del Oriente, exaltando el deseo de humillación, 
©1 nirvana; la segunda á la Inquisición, á la Edad Media, 
á la monstruosa t iranía de los papas. El protestantismo, 
existiendo progreso en su nacimiento, no ha tardado en 
constituir una religión hipócrita y egoísta como la sociedad 
moderna á la cual conviene admirablemente, religión más 
temible que el catolicismo, porque., más joven y en aparien-
cia menos estúpida, tiene más vitalidad. 
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tas, creer que las religiones han sido inventa-
das todas en una pieza. Han sido creadas poco 
á poco por la ignorancia de las multitudes y 
después condenadas, sostenidas y explotadas 
por los charlatanes. De la adoración de la ma-
teria bruta ó animada (fetichismo), el hombre 
se ha elevado á la adoración de las fuerzas na-
turales, el agua, el fuego, el viento, los astros 
(sabeísmo). Después ha supuesto la existencia 
de motores conscientes, á los que ha puesto ei 
nombre de dioses (politeísmo); y, finalmente, 
reduciendo de día en día el número de e^os 
dioses y aumentando su potencia, ha llegado á 
no admitir más que uno solo (monoteísmo). Hoy 
se advierte ya que los fenómenos, tanto mora-
les como físicos, son la obra, no de una volun-
tad suprema, independiente, sino de un enca-
denamiento de hechos que se determinan unos 
á otros hasta el punto de que, razonando sobre 
una serie de hechos conocidos, se puede dedu-
cir el resultado. Un ediScio se libra de la des-
tructora chispa eléctrica, no por la divina pro-
tección, sino porque está provisto de un para-
rrayos. Una nación será vencida, no por efecto 
de la ira celeste, sino porque sus ejércitos son 
inferiores á los del enemigo ó por carecer de 
jefes experimentados. Del mismo modo que se 
predice una indigestión si un hombre come más 
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de la medida, que el tiempo seco dará una mala 
cosecha ó que en ta l circunstancia un individuo 
de temperamento nervioso procederá de un 
modo muy diferente á un linfático, lo mismo se 
llega á la conclusión de que tal hecho es origen 
de otro que á su vez tiene una causa más lejana. 
Las leyes naturales, que son simplemente la 
manera de ser de los cuerpos, eliminan, pues, 
la idea de Dios. 
Los socialistas no anarquistas, que no com-
prendiendo que su sociedad ideal no se puede 
establecer más que sobre la destrucción com-
pleta de la actual sociedad, han cometido la 
falta de empeñarse en el engranaje parlamenta-
rio, se rán impotentes contra la religión como 
lo han sido los republicanos radicales, los cuales 
después de haber prometido la separación de la 
Iglesia y el Estado, la supresión del presupuesto 
de cultos y convertir en bienes nacionales los 
tesoros acaparados por las congregaciones reli-
giosas, no han podido ejecutar ninguno de los 
extremos de su programa. De concesión en con-
cesión, de aplazamiento en aplazamiento, los 
socialistas parlamentarios dejaron todas las co-
sas en su estado. Sólo los anarquistas que han 
hecho suya la bandera de Blanqui: ni Dios, ni 
amo, resolverán el problema, no separando, 
sino suprimiendo la Iglesia y el Estado. El pen-
3 
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Sarniento ha muerto á la fe: todas las religiones 
están condenadas irrevocablemente. 
El cristianismo se extingue. Nacido en 
Oriente, jamás ha podido echar raíces allí . E l 
islamismo lo hizo fracasar en Africa. En Europa 
y América pierde terreno de día en día. No le 
resta por explotar más que las primitivas hor-
das de Oceanía, condenadas á la desaparición 
en un breve espacio. 
El islamismo, por otra parte, no puede con-
venir á las naciones civilizadas. Aun le restan 
largos días en Africa y en la India, pero ha de 
llegar el momento en que la industria y la cien-
cia se posesionarán definitivamente del país de 
las mil y una noches] y este día será vencido 
el islamismo. 
E l judaismo no hace prosélitos, muy al con-
trario, sus creyentes lo abandonan para hacerse 
ateos y librepensadores. Esta religión se extin-
guirá dulcemente. 
El brahmanismo, aun contando con doscien-
tos millones de fieles, se bate muy difícilmente 
contra el islamismo profesado por cincuenta mi-
llones de indios. El día en que se produzcan 
grandes cambios sociales, cada vez más inevita-
bles por la rivalidad de ingleses y rusos en el 
Asia central, se hundirá el brahmanismo. 
El budhismo encierra en el fondo una con-
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cepcióa de panteísmo materialista, pero la igno-
rancia y la superstición no han tardado en alte-
rarlo profundamente. Menos tiránico que el 
brahmanismo, contra el cual hubo de sostener 
luchas empeñadas , conduce, sin embargo, al 
desprecio de la vida humana y del progreso. 
Profesado por la inmensa mayoría de la raza 
amarilla, se encont ra rá dentro de un siglo en 
contacto con el materialismo científico, que ha-
brá sepultado al cristianismo. No cabe ninguna 
duda de que en esta lucha la victoria será para 
la libertad del pensamiento. 
Una religión más vulgar, la de la patria, ha 
venido, desde hace un siglo sobre todo, á susti-
tuir á la vieja fe, cayendo poco á poco en des-
uso. Se nos censura á los anarquistas porque 
atacamos á las dos indistintamente; pero, antes 
de ir más lejos, es preciso que nos entendamos. 
Desde luego, es evidente que nada hay tan 
absurdo como aborrecer á un hombre porque ha 
nacido en la orilla derecha del río ta l , en vez de 
haber nacido en la orilla izquierda. Pretender 
que su corazón se dilate en Bayona y se le en-
coja en San Sebast ián, es el colmo del absurdo, 
y se pregunta uno cómo es posible que semejan-
te locura pueda encontrar todavía adeptos. La 
naturaleza humana, no menos que la lógica, 
protesta contra tan bárbaro razonamiento. Si 
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un individuo cae en el Sena, los valerosos ciu-
dadanos que arriesguen su vida por salvar l a 
de aquel desgraciado, no p regun ta rán antes si 
se trata de un subdito francés ó a lemán: no ve-
rán en él más que un hombre. 
Grenoveses y venecianos pertenecen hoy á la 
misma patria; no ocurr ía así en la Edad Media. 
En nombre de la patria se peleaban los Doria y 
los Dándolo, y en nombre de la misma abstrac-
ción morían los genoveses el año 1866 en Cus-
toza por arrancar Venecia del yugo aus t r íaco , 
¡Y esos habitantes de Tiflis y de Khiya, ene-
migos en otro tiempo de Rusia y que hoy com-
baten por ella! ¿Todo esto no prueba que la idea 
de la patria, muy menguada al nacer y aun hoy 
muy estrecha, se d i la ta rá , fundiéndose final-
mente con la idea de la humanidad? 
La humanidad, en su desenvolvimiento, ha 
ensanchado el círculo en que estaba ericerrada 
primitivamente. A la agrupación familiar (1), 
impuesta por las necesidades fisiológicas y l a 
necesidad de la reproducción, ha sucedido la 
tr ibu entre los nómadas , la ciudad entre los se-
dentarios. Esta forma, que ha durado mucho 
(l) Esta agrupación llega á abarcar casi en todas partee, 
no solamente la familia inmediata formada por padree é hi -
jos, sino también loe grupos emparentados (qens entre los 
latino», clau entre los celtas, mark entre loe ger>aanoe, etc.) 
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tiempo, que dará todavía entre los menos c iv i -
lizados, ha dado lugar á las federaciones entre 
los pueblos más libres, al Estado entre los 
otros. En la Edad Media, moralmeute no exis-
tía Francia. La reemplazaba la Ile-de-France, 
la Champagne, la Borgoña, Flandes, la Nor-
mandía , etc.; en 1089 vino quien rompió las 
barreras, y de todas las provincias, diferentes 
en sus costumbres, en sus idiomas, en sus le-
yes, durante mucho tiempo enemigas mortales 
unas de otras, hizo una nación, una patria. 
Esto fué un progreso inmenso y hubo nece-
sidad de defender esta patria contra los déspo-
tas de fuera y los reaccionarios y los inmovi-
listas de dentro, que quer ían sostener el anti-
guo desmembramiento. Hoy los inmovilistas se 
llaman patriotas, y los discípulos de ios patrio-
tas de entonces, desarrollando la idea pr imi t i -
va, son cosmopolitas (1). 
Hay dos modos de negar la patria: uno es-
trecho, bá rbaro , irrealizable además, que sería 
querer el despedazamiento de un país unificado 
por la lengua y por un conjunto de costumbres. 
(1) O internacionalista. Desde 1888, época en que fueron 
«ecritas estas líneas, ciertos jesuítas de sayo corto, persi-
guiendo fines fáciles de comprender, se han esforzado en 
desacreditar la palabra cosmopolita (para desacreditar la 
idea), aplicándola especialmente á los lobos de la banca. 
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Esto sería el regreso al provincialismo, á l a 
Edad Media. El otro, noble, generoso, justo 
además , porque está conforme con el movi-
miento de las cosas, que es preconizar la fede-
ración do los pueblos libres, constituyendo una 
patria única, sin r ival (1). 
Se me puede objetar que la fusión de tantos 
elementos étnicos diferentes no se puede hacer 
de un golpe. Es verdad que las primeras en 
agruparse entre sí, serán las naciones de una 
misma raza, existiendo afinidades naturales y 
comunes aspiraciones. 
No cabe duda de que antes de llegar al i n -
ternaciolismo completo habrá una etapa que 
será el rctzismo; pero hay derecho á esperar que 
el descanso resul tará breve. El comunismo quer 
(1) E l principa^ sino el único obstáculo para la federa-
ción de los pueblos, es la existencia de gobiernos aún repu-
blicanos. Así, por consecuencia de la clase capitalista y guber-
namental, las repúblicas de la América latina, siendo de la 
misma raza y hablando la misma lengua, hállanse frecuen-
temente en guerra unas contra otras. ¿Se cree que podrá 
establecerse una república universal mientras existan los 
prejuicios de patria y gobiernos rivales en Washington^ 
París, Londres, Berlín, Viena, San Petersburgo, Roma y 
Méjico? ¿Consentirían estos gobiernos en disolverse ó subor-
dinarse los unos á los otros para operar la aproximación de 
las naciones? Ciertamente no, y la unidad humana hacia la 
cual marchamos indiscutiblemente^ no se establecerá más 
que por la supresión de las fronteras y de los gobiernos. 
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al comenzar su funcionamiento, parece que de-
berá ser fatalmente reglamentado, sobre todo 
desde el punto de vista de los cambios interna-
cionales, en t r aña rá la constitución de federacio-
nes razistas (latina, eslava, germánica, etc.) La 
anarquía , que se puede entrever al final de dos 
ó tres generaciones, cuando á consecuencia del 
desenvolvimiento de la producción, toda regla-
mentación sea superfina, será el fin del razismo 
para realizar el advenimiento de una humani-
dad sin fronteras. 
Lo que los anarquistas atacan despiadada-
mente en el patriotismo, no es un lazo más ó 
menos real de solidaridad entre hombres de una 
misma región, sino al contrario, el particula-
rismo feroz que impide la extensión de este lazo 
entre los hombres de otras regiones. Si aun 
cerca de sí, hablando un mismo idioma y respi-
rando el mismo aire, se encuentra al despiadado 
enemigo que oprime y explota, ¿es lógico amon-
tonar odio contra los desconocidos, oprimidos y 
explotados también, de detrás de las fronteras? 
¡Grioria á Rothschild! ¡Paso á Gallifet! Y al po-
bre Juan del Pueblo, alemán ó italiano, latiga-
zos para que camine. Esta es la lección que los 
gobiernos enseñan á los gobernados. 
¿Qué hombre consciente no enrojecerá hoy 
al recitarla? 
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En cuanto al antagonismo fundado sobre la 
concurrencia económica entre los trabajadores 
de distintas nacionalidades, muy vivo en el seno 
de las masas obreras, no tiene razón de ser. Si 
los obreros arrojados de su país por el creci-
miento de población y la carencia de trabajo se 
ven reducidos á trabajar por un mísero salario, 
¿es de estos desgraciados la culpa ó de los que 
los explotan? Justamente por falta de compren-
sión de la solidaridad social, ¿qué pueblo no ha 
hecho soportar á otros el peso de su propia mi-
seria? Sin remontarnos á épocas lejanas, ¿no 
vemos en nuestros días á los mismos proletarios 
franceses é ingleses que censuran á los alema-
nes, italianos y belgas, porque buscan trabajo 
entre ellos, dirigirse por millares á las costas 
del Nuevo Mundo, para vender su fuerza mus-
cular á los explotadores? 
Más aun que el sentimentalismo, la con-
ciencia de los intereses ha rá desaparecer estas 
barbaries, faltas de lógica. 
III 
La anarquía en la familia.—La unión 
y el amor libres. 
«¡Desgraciados! Vosotros predicáis el des-
precio á la familia»—dicen á cada momento á 
los revolucionarios los moralistas burgueses. 
Y la familia no existe. 
¿Qué familia es esta en la que el hombre, la 
mujer y el hijo, trabajando como mercenarios 
en una fábrica para no morirse de hambre, se 
hacen una mutua competencia y han de encon-
trarse á la noche, después de diez ó doce horas 
de separación, por su condición de esclavos, 
extenuados, descorazonados, teniendo en sus 
labios en vez de palabras de amor, impreca-
ciones que caen sobre el compañero de cadena? 
¿Qué familia es esta en la que la madre no 
puede vigilar á su hija que un hijo de burgués 
ha seducido en la calle y ha abandonado des-
pués de hacerla madre? ¿Qué es esta familia en 
42 CARLOS MALAXO 
la que el hijo nacido del azar no conocerá ja-
más á su padre, y en la que la madre, temien-
do ser sorprendida por sus padres ó sus amos, 
na pensará más que en desembarazarse furt i -
vamente de su progenitura? 
¿Qué familia es esta en la que todos, viejos 
y jóvenes, varones y hembras, atrofiados, de-
pravados, corrompidos por la miseria, durmien-
do bajo un mismo techo, sobre un mismo jergón, 
se disputan con ávida tenacidad un horrible 
bodrio? 
¿Qué familia es esta de ricos burgueses afec-
tados, ceremoniosos entre ellos, gozando, el se-
ñor, con las prostitutas; la señora , en las soirees; 
el hijo, seduciendo actrices; la hija, conquistan-
do señoritos gomosos ú oficiales del ejército, de-
pravando con sus sofocados ardores á los cama-
radas de colegio ó á las compañeras de con-
vento? 
¿Qué familia es esta compuesta de una inter-
minable serie de primos, primas, sobrinos, nie-
tos, tíos, t ías, que os importunan, que os espían, 
esperando con impaciencia el momento en que 
os muráis para repartirse vuestros despojos? (1) 
(1) Los burgueses han dado á la palabra esperanza una 
acepción espantosa. Cuando, refiriéndose á una joven que va 
á casarse, dicen que tiene esperanzas, esto significa que la 
muerte de BUS padres vendrá á enriquecerla. 
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La familia ha muerto, y atacar á los anar-
quistas porque tratan de suprimirla es una de-
mostración de ignorancia. No se trata de dividir 
á los individuos ya moralmente separados, sino 
al contrario, de extender el lazo de solidaridad 
del amor. 
Este hogar doméstico que no existe ya, que 
la sociedad actual fundada sobre el interés de 
uno contra todos ha destruido, reformadlo, ex-
tendedlo, romped la cadena y conseguiréis la 
unión: he aquí lo que propagan los anarquistas. 
Esto es lo que ha expresado el poeta Paul 
Paillete en los siguientes versos, que son á la 
vez un credo y un canto de amor: 
«Al contrario que á los civilizados, nos ha-
cen falta á nuestros sentidos embotados las ca-
ricias de los viejos, de los niños y de las madres. 
Todos los viejos son nuestros padres, todos los 
niños son nuestros hijos y, Sean amarillos, ne-
gros ó blancos, en todas partes los hombres son 
nuestros hermanos». 
J a m á s la fraternidad humana, sobre la que 
tanto han despotricado los tartufos de la filan-
tropía, ha sido glorificada con más sencillez ni 
con más fervor. 
¿Es esto decir que el afecto pueda ser uni-
forme, igual para todos? No lo creemos. 
En toda sociedad, por armónica que sea, 
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hay individuos que inspiran á sus compañeros 
más simpatía que otros. Es evidente que la di-
ferencia de caracteres, de aficiones, de aptitu-
des, c rea rán lazos no fleticioa y convenciona-
les, sino morales, más poderosos que el paren-
tesco. 
Por otra parte, parece evidente que si el 
hombre puede amar como suyos á los hijos que 
él no ha creado, la mujer h a r á siempre una 
distinción entre éstos y los que han nacido de 
su carne y de su sangre. Recíprocamente éstos 
a m a r á n más á sus madres que á las demás mu-
jeres. 
E l amor de la progenitura—evidenciado por 
los f renópatas—está más desarrollado en las 
hembras de todas las especies animales, la hu-
mana inclusive: es una consecuencia de su es-
tructura interna y externa. La presencia de 
órganos ausentes en el hombre, adaptados á 
funciones especiales: la matriz que guarda el 
germen, los pechos que nutren, determinan evi-
dentemente sobre la materia cerebral sus im-
presiones, originando, por lo tanto, sentimien-
tos é ideas distintas. G-eneralmente el amor del 
padre es más intelectual; el de la madre más 
sensitivo. 
E l nuevo orden social, suprimiendo las cau 
sas de los conflictos, desenvolverá los senti-
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mientos afectivos oprimidos en nuestra sociedad 
egoísta, y lejos de disminuir el amor maternal, 
le dará más dulzura, mayor encanto. 
Desembarazados de los prejuicios y de los 
lazos convencionales, los seres evolucionarán 
según la impulsión de su organismo. No será 
necesario ocultar los sentimientos. 
La unión entre los sexos no será ya el inno-
ble comercio actual; mujeres jóvenes entrega-
das á viejos agotados; hombres jóvenes despo-
sándose con viejas coquetas enriquecidas; un 
título casándose con un arca de valores. Los t i -
ranos de frío corazón y apagados sentimientos 
no tendrán derecho ni poder para inmolar sus 
hijos á sus estúpidos prejuicios ó á su avaricia. 
Y si los defensores del matrimonio como hoy 
existe alegan los errores de la juventud y la 
necesidad de la tutela y la experiencia de los 
padres, fácil es contestarles que en el matrimo-
nio anarquista, no siendo indisoluble, cuando á 
los esposos se les haga insoportable la vida, re-
cuperarán su libertad. Este será el amor libre 
en la unión libre. 
Sería curioso que los mismos burgueses que 
han instituido el divorcio como un correctivo 
del matrimonio—al uso principalmente de los 
ricos, porque las formalidades necesarias son 
muy costosas para los pobres—sintieran hipó-
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crito pudor ante la felicidad de esta ruptura. 
Realmente, esta extraordinaria libertad hará 
que las uniones se rompan con menos frecuen-
cia ó con menos escándalo que en nuestros días. 
Constantemente vemos, en efecto, que en los 
matrimonios llamados ilegítimos—sin duda por-
que el zmor y la libre elección los ha presidido, 
—el temor de ser abandonados es un estimu-
lante para la ternura. 
«Pero ¿y la legalización del matrimonio por 
la Iglesia ó, al menos por la alcaldía? ¿Qué ha-
réis de ellos?»—claman los moralistas pudibun-
dos, olvidando las cabriolas que hicieron de jó-
venes en el baile de Bullier y el desprecio de 
an taño para el matrimonio, cuya institución ca-
lificaban de burguesa. 
Y bien; ¿es la sobrepillez del cura ó la ban-
da del alcalde las que constituyen la unión en-
tre dos seres? Si un hombre y una mujer son 
arrojados á una isla desierta, ¿esperarán, sea 
cual fuera la austeridad de su educación, que 
un alcalde problemático caiga desde el cielo pa-
ra permitirles la unión? 
La comparecencia ante un ext raño que san-
ciona vuestro encadenamiento, no es más que 
una formalidad accesoria que var ía según ios 
pueblos ó los tiempos y los lugares, instituida 
para garantir un contrato de intereses. En una 
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sociedad comunista, en la que no existirán p r i -
vilegios, será muy natural renunciar á la inde-
cente intrusión de un tercero en un acto que el 
hombre y la mujer rea l izarán en dulce misterio. 
En la época en que el sentimiento se confundía 
con la fe, se podía admitir la intervención de 
un cura, atrayendo sobre la cabeza de los espo-
sos la bendición del cielo; pero hoy el Estado— 
esta iglesia laica—ha suplantado á la Iglesia 
cristiana, y el art ículo 212 del Código civi l (1) 
es quien preside las palpitaciones del corazón, 
la turbación del esposo y de la enrojecida vir -
gen. En el fondo no hay nada tan contrario al 
pudor como esta declaración de un acto fisioló-
gico hecha á un indiferente que os inscribe en 
un libro voluminoso. 
La unión libre implica la igualdad del hom-
bre y de la mujer. La unión legal, al contrario, 
no libra á la joven desposada, aun siendo ma-
yor, de la tutela de la familia más que para so-
meterla al despotismo de su marido. Desgracia-
da la que, sorprendida en su buena fe, se case 
con un hombre brutal ó desordenado. La ley 
está terminante: «La mujer debe seguir al ma-
rido á todas par tes» . Arruinada, maltratada, no 
podrá abandonar el hogar conyugal hasta que 
(1) Francés, naturalmente. 
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la justicia, después de mucha lentitud y mu-
chos dispendios, no le otorgue el divorcio ó la 
separación. 
Como consecuencia, la mujer, aniquilada 
por la ley, entregada por un código anacrónico 
al capricho del marido, intenta luchar contra 
la fuerza por medio de la astucia, y degenera 
en maliciosa, sagaz y pérfida frecuentemente. 
En este estado de antagonismo declarado ó es-
condido, la mujer se despoja de todo lo que 
forma el encanto de su sexo. 
La razón y la dignidad están de parte de la 
unión libre, pues ésta, mucho mejor que el ma-
trimonio legal, conserva la pureza de los afectos 
y renueva el amor. En todas épocas, el senti-
miento humano, más intenso que los prejuicios, 
ha hecho surgir esos tipos de enamorados ile-
gítimos transmitidos por la historia ó creados 
por la leyenda; ejemplos: Hero y Leandro, Abe-
lardo y Eloísa, Paolo y Francesca de Rímini. 
¿Qué hogar burgués, por honesto que sea, ex-
cita jamás la ternura que inspiran los protago-
nistas de la novela del abate Prevost? El caba-
llero Des-Grríeux y su Manón Lescaut, los dos 
tan viciosos, tan neuróticos, pero teniendo en 
el corazón la viviente llama del amor. ¿Y 
Fausto y Margarita? 
La unión libre responde, por otra parte, á 
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la marcha del progreso social. La estadística 
establece que en las grandes ciudades y sobre 
todo en Par í s , el número de hogares falsos y 
de nacimientos naturales aumenta de día en 
día y en proporciones relativamente muy supe-
riores al aumento de población. 
Los partidarios del matrimonio legal acusan 
á sus adversarios de buscar la satisfacción de 
sus sentidos, hasta el punto de querer convertir 
la sociedad en un inmenso lupanar. Este repro-
che, dictado por un resto del espíritu cristiano 
de abstinencia y mortificación, inspirado en l a 
creencia de que, para ganar el cielo, hay que 
pasar un infierno en este mundo, este reproche 
es absolutamente falso. Nada diferirá más que 
una sociedad en la que reine el amor libre, sin-
cero, desinteresado, de esas madrigueras tole-
radas por el Estado, en las que los explotado-
res se enriquecen, obligando á unas desdicha*? 
das á gozar caricias á precio de tarifa. 
Hubo un tiempo en que se enseñaba que, 
para complacer á Dios, era necesario privarse 
de comer cuando se sentía hambre y de beber 
cuando se sentía sed, é i r con los pies desnudos, 
vestir harapos y dormir sobre el duro suelo. 
Para decretar la degradación de la pobre bes-
tia humana se le predicaba la castidad á todo 
trance, la renuncia á la mujer. Esto fué lo que 
4 
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nos dió la Edad Media, el embrutecimiento de 
Europa durante once siglos. Hoy la lucha está 
empeñada entre los que defienden la continua-
ción del pasado y los que quieren la emancipa-
ción integral del individuo. Emancipar al indi-
viduo es aumentar su valor, dando á sus apti-
tudes, á sus facultades, toda la suma de su de-
senvolvimiento. 
Oprimiendo y violentando los sentidos es 
como se llega á pervertirlos, á crear afeccio-
nes anormales, el onanismo, la sodomía y el sa-
fismo. ¡Cuántas víctimas han sido hechas por 
el convento y el claustro! El fuego de las pa-
siones es menos peligroso que el aislamiento, 
que acaba por crear en el cerebro de los jóve-
nes extraños insomnios, entregándoles á ver-
gonzosas práct icas , que los hace impotentes ó 
neuróticos. 
La libre elección determinando las uniones, 
r egenera rá moral y físicamente la especie hu-
mana bestializada por la ignorancia, atrofiada 
por la miseria y el vicio y debilitada por un 
industrialismo sin freno. 
Los taitianos, pueblo en otro tiempo el más 
libre para el amor, constituían una raza sober-
bia. La llegada de los misioneros católicos y 
protestantes, que cambiaron su manera de v i -
vi r y quisieron regularizar sus matrimonios. 
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fué una de las principales causas de la deca-
dencia física y de la despoblación. 
Se puede asegurar resueltamente que la su-
presión de todos los lazos convencionales, que 
permitirá hacer abiertamente lo que hoy se 
ejecuta con la mayor hipocresía, no nos condu-
cirá á las orgías del Directorio, ni á los desen-
frenos de la burguesía emancipada. Es evidente 
que, durante los primeros años que siguen á 
una revolución, reina cierto desorden en las 
ideas y en las costumbres. Pero el tiempo se 
enca rga rá de educar á las generaciones, la agi-
tación se calma, desaparecen poco á poco los 
excesos y se establece el equilibrio sobre otra 
base y con mayor estabilidad. 

I V 
La propiedad 
En una época en que el afán de lucrar ha 
llegado á su paroxismo, nada puede ser objeto 
de censuras tan violentas contra los anarquistas 
como sus ataques á la propiedad. 
, En otra época se acusaba á los socialistas 
de repartidores; esta calumnia ha caído en des-
uso, y si los ignorantes la repiten, los hombres 
cultos, los escritores serios, la rechazan. 
En efecto, la comunización, la socialización 
de los capitales es exactamente lo contrario del 
reparto: es la propiedad cesando de ser acapa-
rada individualmente y devuelta indivisible á 
la sociedad con el fin de que todos puedan po-
seerla. 
¿De qué se compone la riqueza social? De 
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capitales (numerario (1), tierra, minas, máqui-
nas, inventos), fuentes de producción. 
De productos (agrícolas ó industriales). 
Si los comunistas piden que los medios de 
producción sean de todos y que los productos no 
sean arrebatados del poder de sus creadores, 
¿viven en la lógica y en la justicia? 
¿Qué hombre, por ejemplo, puede titularse 
legít imamente propietario de la más pequeña 
parcela de tierra? ¿Cuándo la ha creado? ¿Quién 
de sus predecesores ha poseído jamás el verdade-
ro título de posesión?¿Los legítimos propietarios 
del suelo francés eran los celtas, los latinos ó los 
francos, que se lo arrebataron sucesivamente? 
Los poseedores llamados legítimos del suelo 
argelino fueron las tribus árabes hasta 1830. 
Desde esta fecha los gobiernos franceses son los 
que distribuyen á su antojo las tierras á los co-
lonos europeos. La historia no es otra cosa que 
un perpetuo conflicto de las razas y -de los pue-
blos que se empujan y se atrepellan y pretenden 
legitimar por medio de leyes sus conquistas^ 
debidas á la fuerza ó la astucia. Los buenos bur-
gueses que en Francia piden respeto á la propie-
(1) Mencionamos el numerario, porque actualmente está 
considerado como un capital. En realidad es improductivo 
por su naturaleza, y no tendrá razón de ser en Ui;a sociedad 
comunista. (Véase más adelante). 
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dad, son los mismos que aclaman la desposesión 
de las razas indígenas en el Tonkin y en Túnez. 
¿Quiénes son los ladrones, los que habiendo aca-
parado—pacíf icamente ó no, poco importa—la 
tierra y sus riquezas pretenden condenar á la in-
digencia al resto de sus semejantes, ó los que ne-
gando todo privilegio y todo derecho hereditario 
quieren dar su dominio á la humanidad entera? 
No obstante, si los anarquistas proclaman la 
universalización del suelo, se muestran relativa-
mente moderados en la práct ica . Teniendo en 
cuenta el amor que profesa á su pedazo de terre-
no el mismo que lo cultiva, quieren arrancar la 
tierra á los grandes acaparadores para hacer 
una propiedad común, en la que poco á poco se 
fundirán las parcelas de los pequeños propieta-
rios. «Cuando éstos vean—dicen con razón los 
anarquistas—la superioridad del cultivo realiza-
do con las grandes máquinas modernas sobre los 
instrumentos primitivos, a r r a n c a r á n los árbo-
les, a r r a s a r á n los muros, l lenarán los surcos 
para unir su parte á la propiedad común». Esta 
manera de proceder es más lógica que el siste-
ma autoritario, que, expropiando indiferente-
mente á grandes y pequeños poseedores, provo-
car ía terribles revueltas (1). 
(1) Es justo hacer constar que muchos socialit-tES autori-
tarios han modificado SQH miras a este punto. 
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El pequeño cultivo—se ha dicho—estimula 
la actividad del campesino, que se ve obligado 
á multiplicarse para encontrar en una reducida 
parcela medios suficientes para v iv i r . Sí, pero 
esto mata al hombre y agota la tierra, exigiendo 
al mismo campo los más variados productos. Los 
terrenos en Francia han perdido su antigua fer-
tilidad, las poblaciones rurales sufren el consi-
guiente abatimiento por este estado de miseria, 
y buscando mejorar las condiciones de su vida 
emigran á las ciudades. La continuación del ré-
gimen económico general nos conducirá recta-
mente á la bancarrota y al hambre. En una so-
ciedad comunista, al contrario. Basada, no so-
bre la explotación, sino sobre la solidaridad, los 
habitantes de países empobrecidos podrán aban-
donar el suelo para que repose y alimentarse 
con las cosechas de otras regiones. 
La organización social que sufrimos conduce 
por todas partes á la expropiación de las masas, 
á la hegemonía de una casta. De día en día se 
reduce el número de poseedores y se reproduce 
en el orden económico el mismo fenómeno que 
se realizó otra vez en el orden político. Una aris-
tocracia vino á constituirse después de graves 
conmociones, pero los señores fueron luchando 
y eliminándose recíprocamente , hasta el punto 
de no ser más que algunos dominados y absor-
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bidos por un señor más poderoso: el rey. Y 
cuando el rey fué solo se le cortó la cabeza. Esto 
fue lo que le ocurrió á Luis X V I y lo que les 
ocur r i r á—más ó menos figuradamente—á esos 
reyes modernos que se llaman Rothschild, Blei-
chorseder, Guld, Mackay, Vanderbilt. 
La tierra; y así como la tierra todos los ca-
pitales, van siendo de día en día patrimonio de 
menos número de poseedores. En Francia, si en 
algunos apartados rincones sin comunicación ha 
aumentado el número de pequeños propietarios, 
en la mayoría de los demás departamentos, com-
pletamente industrializados, la tierra pertenece 
á las empresas ó á un reducido número de capi-
talistas. Esto se deduce fácilmente del estudio 
del catastro, que da, no el número de propie-
tarios, sino el de las propiedades. Ahora bien: á 
un individuo ó á una sociedad, poseyendo mu-
chos dominios, bien sea en una sola región, bien 
en regiones diferentes, les conviene reducir sin-
gularmente el número de propietarios. Según 
los cálculos más serlos, puede asegurarse que 
entre un millón de individuos sólo cien mil po-
seen las dos quintas partes del territorio. 
En Italia y en España la situación de los pe-
queños agricultores, agobiados de impuestos, 
sangrados por el fisco, es espantosa. 
Irlanda se revuelve bajo el pie del lud-lord. 
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En América la nacionalización de la tierra 
es el grito de un partido numerosísimo. Chirac 
afirmaba en 1885, que en el espacio de cinco 
años, veintinueve individuos ó grupos de capita-
listas han acaparado cerca de veintiún millones 
de acres de tierra arable americana, que repre-
sentan un valor de seis á ocho mil millones. 
Por lo que respecta á las minas, la explota-
cián es todavía más espantosa. ¡Qué contraste 
entre los desgraciados que trabajan por un sala-
rio de 3*50 francos (1) á seiscientos pies bajo tie-
rra , en las tinieblas, con una linterna por sol, y 
los ociosos accionistas que, gracias á los asala-
riados contemplan cómo se duplica, triplica ó 
cuadriplica el valor de sus cupones! Un fajo de 
papeles que han pasado de mano en mano, da a l 
primer capitalista la propiedad delsubsueloy de 
los que lo caban, de su libertad, de sus músculos 
y de su sudor. ¡Y este rebaño, obligado á traba-
jarhasta ellímite de las fuerzas humanas para no 
morirse de hambre, ignorándola riqueza délo que 
produce, ni aun conoce el nombre de sus amos! 
Sin haber envejecido leyendo gruesos volú-
menes, manuales de los economistas, ¿no es una 
idea muy sencilla pensar que estas riquezas in-
creadas, preexistentes á la humanidad, suelo 
(i) Es el precio medio del ealario de un minero. 
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y subsuelo^ no pueden ser el patrimonio de unos 
pocos, como no pueden ser el Océano, el aire y 
la luz del sol? 
En cuanto á las riquezas creadas. por el 
hombre, hoy tan abundantes, que todos podrían, 
sin temor disfrutarlas (1), ¿si hubieran de te-
ndr una clase de poseedores inmediatos, no sería 
ésta la clase de productores? 
La máquina—y esta palabra se extiende á 
sus más diversas propiedades, desde el buque 
hasta el arado—no puede, mientras provea de 
útil producción á la humanidad entera, ser el 
monopolio de algunos individuos. Sin embargo, 
sería aventurado creer que será la propiedad 
inmediata de todos. Con sus complicadísimas 
combinaciones de difícil manejo no podrían, sin 
grandes peligros ó desventajas, dejarse á l a 
disposición del que primero llegara. Las máqui-
nas parece que deben ser, por lo menos en los 
(1) La estadística oficial demuestra que existen cerca d© 
tres veces más productod manufacturados y dos veces y 
media más productos agrícolas de los que se consumen. La 
estadística es la que ha cortado la querella entre comunistas 
y colectivistas. Por otra parte, aun no concediendo á las i n -
dicaciones de la estadística más que un valor aproximado, 
es innegable que, más aún que la abundancia de los pro-
ductos, existe la capacidad casi ilimitada de producción. Por 
prolífica que sea la raza humana, todos sus hijob tendrán ase-
gurada la suboi&tencia y el bienestar matenul. 
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comienzos de la próxima transformación econó-
mica7 propiedad no individual, ni absolutamen-
te común, sino colectiva, perteneciendo á los 
grupos que las h a r á n funcionar. 
Lo mismo que el campo, la mina ó los úti-
les, la idea es un capital—el más importante 
de todos—que debe ser unlversalizado en pro-
vecho de la masa. Instrucción, invenciones, 
descubrimientos, todo esto tiene un fin social y 
resume el trabajo colectivo de los contemporá-
neos y de las generaciones precedentes. Los 
Pascal, descubriendo esta serie de teoremas de 
geometría, sin haber recibido de un maestro 
ios necesraios estudios elementales de esta cien-
cia forman una excepción, y todavía sin el au-
xilio de otros, sus descubrimientos no pueden 
tener ninguna aplicación. Las más audaces 
concepciones de esos genios llamados Copérni-
co, Kepler, Galileo, Newton, Laplace, se basan 
sobre trabajos algunas veces brillantísimos, 
frecuentemente modestos, de una muchedum-
bre de otros hombres que les precedieron. ¿Qué 
sería la locomotora sin el forjador, el fundidor, 
el minero, el fogonero, el mecánico? Los inge-
nieros que construyen puentes y abren istmos, 
¿habrían llegado á concebir y ejecutar esas 
obras gigantescas cuya gloria disfrutan ellos 
solos, sin el concurso del cantero, del albañil . 
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del carpintero, de todos los obscuros obreros 
manuales y sin el maestro que le enseñó antes 
la Geometría y el Algebra? 
La propiedad intelectual, que hay necesi-
dad de defender con encarnizamiento, enun am-
biente de monopolio y explotación donde el po-
bre de ingenio está á merced del rico ignoran-
te, no tiene ya razón de existir en una sociedad 
comunista-anarquista, pues caerá inmediata-
mente bajo el dominio público. Los inventores, 
hasta ahora engañados, burlados y explotados 
por los capitalistas, no perderán nada. Goza-
rán la alegría de ver realizadas sus iniciativas 
y utilizados sus esfuerzos; asist irán con un legí-
timo orgullo al desenvolvimiento de su obra, 
los mismos que en nuestros días son quizás pos-
puestos por los celos de unos y el rutinarismo de 
otros. La universalización de la propiedad in-
telectual no impedirá la admiración hacia el 
genio, admiración necesaria para estimular las 
iniciativas, y mucho más legítimas por cuanto 
en una sociedad en que todo el bienestar posi-
ble es tará al alcance de todos, este sentimien-
to no creará á unos pocos una situación pr iv i -
legiada. La armonía social, por otra parte, no 
podrá ser turbada por la eterna causa de am-
biciones, de conflictos y de crímenes: el oro. 
El numerario, bajo todas sus formas: mone-
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da, billetes, cheques, efectos comerciales, etcé-
tera, no tiene más que un valor representativo; 
no es más que un instrumento de producción. 
En una sociedad abundante de productos pues-
tos al alcance de todos, el dinero será una cosa 
inútil, porque las condiciones del cambio se 
habrán modificado profundamente. Verdadera-
mente no es ya el cambio—excepto en algunos 
pueblos que vivan bajo un régimen económico 
diferente,—es una circulación no interrumpida, 
producción y consumo, reglamentada por la ne-
cesidad y convenientemente precisada en la 
estadíst ica. Sin dinero, sin bonos de trabajo, 
los miembros de la sociedad, á la vez producto-
res y consumidores, adquieren libremente lo que 
necesitan, sabiendo perfectamente que la pro-
ducción será siempre superior al consumo. El 
numerario, despreciado durante la violenta crisis 
que precederá al establecimiento de una socie-
dad comunista en la que cada cual tomará según 
sus necesidades, inutilizado al día siguiente de 
la revolución, no es, pues, un capital socializa-
ble. Querer sostener su valor ficticio sería pro-
vocar, más ó menos tarde, el restablecimiento 
del salario y de la desigualdad actual. 
En efecto, nada impediría que los más eco-
nómicos ó los más aptos para el trabajo, trans-
mitieran á sus hijos (secretamente, si estaba la 
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herencia suprimida) el dinero que hubieran ad-
quirido iegitimamente por la retribución de su 
concurso en la producción, mientras que los 
hijos de un enfermo ó de un holgazán, no pose-
yendo nada, se convert i rán en criados de los 
primeros para ganar con que satisfacer sus ne-
cesidades ó sus caprichos. A l final de muchas 
generaciones, la explotación capitalista habr ía 
reaparecido con todas sus consecuencias. Tal 
sistema no es compatible con el comunismo. Si 
los instrumentos de producción y la riqueza so-
cial son de todos, no hay necesidad de nume-
rario. 
La pequeña propiedad que, aplastada fatal-
mente por la grande, engendra la miseria mate-
r ia l , produce como corolario la miseria moral. 
Que se estudien las costumbres de los pequeños 
patronos, de los pequeños comerciantes, de los 
tenderos y se encont rará casi en todos el relaja-
miento moral, la sórdida concupiscencia, la des-
confianza, el egoísmo más brutal; y todo esto se 
concibe: son esclavos de su situación. Reducidos 
por sus poderosos competidores á una lucha im-
posible, no tienen más que una finalidad; despo-
jar á los que caen entre sus manos y explotar 
sin piedad á los desdichados. Faltos de todo sen-
timiento por el odio á la competencia extranjera, 
reclaman con pasión el exterminio de los pue-
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bles. Reaccionarios recalcitrantes, sostienen el 
gobierno, sea el que fuere: Luis Felipe, Napo-
león I I I ó la república. Estas gentes, refluidas 
poco á poco en el proletariado, son los más temi-
bles enemigos del socialismo. En el momento de 
la revolución lucrarán más que los habitua-
dos á la miseria; no tendrán otro estímulo que el 
deseo de reconquistar un bienestar general (1); 
pero entonces será necesario desconfiar, saliHes 
al paso, porque fundamentalmente enemigos del 
comunismo, no tendrán más que un solo pensa-
miento: derribar á los grandes propietarios y ios 
grandes industriales, no en provecho de todos, 
sino para sustituirlos. 
Por todas partes está escrita con lágrimas y 
con sangre la historia de la propiedad. Verda-
dero monstruo, no se limita á los objetos inani-
mados, sino que comprende á los seres razona-
bles, pensantes y sufrientes. La esclavitud, el 
servilismo, el derecho de muerte de los patriar-
cas y jefes de familia latinos sobre sus hijos, 
fueron formas de la propiedad. Y si el código 
francés, inspirado en el derecho romano, declara 
menor á la mujer subordinándola al marido, 
(1) Los que hicieron temblar á Roma con Espartaco no 
eran esclavos acostumbrados á la servidumbre desde su na-
cimiento, sino prisioneros bárbaros privados recientemente 
de su libertad y muy decididos á reconquistarla. 
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debiéndole obediencia, no hace más que sancio-
nar la posesión del sér débil por el fuerte. 
En resumen: después de haberse modificado 
hasta lo infinito, por el transcurso de los siglos 
y según los medios, la propiedad, en su forma 
presente, el acaparamiento individual no res-
ponde ya á las necesidades sociales, á las aspi-
raciones de las masas. Tres formas se dibujan 
y parecen destinadas á prevalecer al día si-
guiente de la revolución social. 
La propiedad común ó universal, extendién-
dose á las fuentes naturales de producción (tie-
rra, minas, aguas), y comprendiendo el capital 
idea (instrucción, inventos, descubrimientos). 
La propiedad colectiva abrazando la pose-
sión de los instrumentos industriales para las 
agrupaciones obreras. 
La propiedad individual afecta á los objetos 
de un uso personal (1). 
Es evidente que si la justicia y el interés 
público reclaman que las fuentes de riqueza 
(1) A este género de propiedad pertenece la de los obje-
tos á los cuales va unido un recuerdo de familia ó de amis-
tad. Esta propiedad es la sola cuya transmisión puede sos-
tenerse razonablemente, y en 1869 el Congreso de Bale de 
la asociación internacional de los trabajadores, decretó la 
abolición de la herencia bajo todas sus formas, excepto la 
forma sentimental. 
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estén á disposición de la sociedad entera^ existe 
una especie de sociedad privada que conviene 
respetar en absoluto, so pena de desconocer toda 
libertad y provocar incesantes conflictos, y esta 
es la propiedad de las cosas que sirven al indi-
viduo para sus necesidades particulares. Arre-
batar el pan ó el traje á alguien, sería un acto 
inconcebible, tanto más cuanto que ni pan ni 
ropas fa l tará en los almacenes generales en los 
que los consumidores encont rarán la satisfac-
ción de sus necesidades. 
El comunismo comenzará sencillamente por 
la socialización de los medios de producción; 
entrando poco á poco en las costumbres, multi-
pl icará la circulación de los productos, pasando 
de mano en mano, hasta el punto de que la 
propiedad individual l legará á estar, en cierto 
modo, por todas partes y en ninguna parte. 
V 
Producción.- Consumo.—Cambio. 
El comunismo-anarquista, generalizando la 
riqueza, en t raña la supresión del dinero hacién-
dolo inútil. El numerario, fuente inagotable de 
desigualdades, no tendrá razÓi> de ser, porque 
todos los miembros de la sociedad, concurriendo 
á la producción, podrán con este título alcanzar 
cuanto les sea necesario en los almacenes gene-
rales, en los que se acumularán los productos de 
la naturaleza y de la industria. 
Todos los comunistas han adoptado la idea 
de estos establecimientos, muy parecidos á nues-
tros grandes bazares. Los autoritarios los conci-
ben funcionando bajo la tutela del Estado con 
una administración muy complicada, entregan-
do los productos á cambio de bonos de trabajo. 
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Los anarquistas partidarios de la producción, se-
gún las fuerzas del individuo y del consumo se-
gún sus necesidades (1), preconizan que los 
trabajadores tomen con tasa lo que les sea nece-
sario; los bonos de trabajo, lo mismo que el 
dinero, quedarán suprimidos; sin embargo, es 
indispensable una contabilidad muy sencilla, es 
verdad, para estar al corriente de la producción 
y de las necesidades del consumo. Ciertamente 
sería muy Cándido imaginarse que el valor con-
vencional del numerario podrá ser anulado ex 
abrupto por decreto de un gobierno ó por deci-
sión de una parte del pueblo. El dinero se extin-
guirá poco á poco á medida que aumente la 
producción; desaparecerá porque no será útil á 
(1) La fórmula prgducir según sus fuerzas y consumir se-
gún sus necesidades, de la que se sirven los comunistas-anar-
quistas, no refleja exactaireiste su pensamiento. Si quieren 
asegurar al hombre toda su autonomía, deben dejarle en l i -
bertad para que trabaje, no según su poder, sino según su 
deseo. Por otra parte, como la socialización de los útiles nos 
conducirá lógicamente á la reducción de horas del trabajo, al 
mismo tiempo que experimentará la producción un enorme 
crecimiento, poco importará que tal día un individuo abando-
ne su tarea si vuelve al otro día ó á los días siguientes. Ade-
más, ¿cómo se podrán determinar exactamente las fuerzas y 
necesidades de cada uno? Lo mejor será confiarse á los mis-
mos individuos, quienes, ciertamente, no abandonarán la labor 
porque trabajarán para ellos y no para parásitos, y no acapa-
rarán más productos de los que necesiten si tienen la seguri-
dad de encontrar al día siguiente. 
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nadie siendo de todos: será para los productos 
de todas clases, como esos frutos de las regiones 
tropicales, tan abundantes, que los habitantes 
los regalan en lugar de venderlos. 
Sin embargo, no sería menos Cándido imagi-
narse que el comunismo se establecerá idéntica-
mente en todas partes al día siguiente de la re-
volución social. La forma económica se determi-
nará sobre todo por el espíritu y las costumbres 
de los pueblos. Los latinos serán arrastrados rá -
pidamente por la corriente libertaria; los ale-
manes se detendrán un lapso de tiempo muy 
largo en el colectivismo; no cabe duda que esta 
diferencia de organización contribuirá á retar-
dar la fusión completa de las razas. 
Es evidente que las naciones, viviendo bajo 
formas sociales sensiblemente distintas, tendrán 
que adoptar procedimientos convencionales para 
reglamentar el cambio de sus productos. En una 
palabra, el comunismo podrá existir entre gru-
pos ó municipios de una misma región, pero 
será el colectivismo ó el comunismo reglamenta-
do y restringido el que al principio regulará las 
relaciones de las naciones entre sí. 
La diversidad de productos en los distintos 
países contribuirá por mucho á este estado de 
cosas: antes de procurar á las necesidades de 
pueblos muy alejados, se asegurará la satisfac-
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ción de las necesidades locales. La India y los 
Estados Unidos no podrán exportar sus algodo-
nes, Rusia sus trigos, Francia sus vinos, sin 
tener en cuenta las indicaciones de la estadísti-
ca. Sin embargo, este estado será de breve dura-
ción; la socialización de las fuerzas productoras 
dará un vuelo prodigioso á todas las ramas de la 
actividadhumana. Trabajando directamente por 
su cuenta, los hombres se esforzarán para au-
mentar su bienestar, ios inventos y los perfec-
cionamientos se mult ipl icarán, mientras que el 
empleo de las máquinas , suprimiendo de día en 
día la fatiga muscular, conver t i rá el trabajo en 
una simple vigilancia ó en un agradable ejer-
cicio. 
Los socialistas autoritarios que sacrifican la 
libertad del individuo á la regularidad del en-
granaje social, sueñan en transformar todas las 
ramas de la aetividaa humana en servicios pú-
blicos, funcionando bajo la tutela del gobierno; 
servicios públicos: la higiene, la enseñanza, los 
correos, caminos y canales, la farmacia, la per-
fumería, el telégrafo, la panader ía , la carnice-
ría, la imprenta, el amueblamiento, etc. 
El más grande inconveniente de este siste-
ma es que c reará un innumerable ejército de 
funcionarios que recibirán su impulsión de un 
solo motor, el cual poseerá un poder formida-
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ble. Este motor-Estado, regulando la producción 
y el consumo, uniendo el poder económico al 
poder político, unificando poco á poco la vida 
de todos los miembros del cuerpo social_, aca-
ba rá por absorber toda iniciativa privada, por 
aniquilar toda libertad; será el comunismo de 
cuartel, transformando en autómatas á los pro-
ductores consumidores. Y, sin embargo, la regu-
laridad de los servicios públicos sería aún más 
aparente que real. 
El Estado, este amo ciego porque es dema-
siado poderoso, sería como hoy omnisciente; en 
fuerza de dirigir todos los servicios acabar ía 
por abandonarlos y enredarlos; quien mucho 
abarca poco aprieta. Una multitud de intereses 
locales más ó menos alejados, permanecer ían 
olvidados y desconocidos. 
Por el contrario, dejando á las diferentes 
agrupaciones desarrollarse y obrar según su 
especialidad, se l legaría , después de vencidas 
las dificultades inherentes á toda obra que co-
mienza, á un funcionamiento mucho más rápido. 
¿Las obras emprendidas actualmente por em-
presas particulares no se ejecutan tan bien como 
lasque el Estado administra, y no se e jecutarán 
mucho mejor cuando haya concordancia de in-
tereses y perfecta igualdad entre los miembros 
de la asociación? ¿Se cesará de levantar puen-
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tes, perforar túneles, abrir istmos, cuando los 
forjadores, los carpinteros, los albañiles y los 
rnecánicos encuentren las mismas ventajas que 
los ingenieros, beneficiándose directamente de 
su tarea, así como los otros miembros del cuerpo 
social, en lugar de enriquecer, mediante salarios 
escandalosamente desiguales, á ociosos accio-
nistas? La ausencia de esta jerarquía inherente 
á todas las administraciones del Estado es, por 
el contrario, un estímulo para desarrollar el es-
píritu de iniciativa que tanto se esfuerzan en 
aniquilar en las oficinas los jefes, subjefes, re-
gistradores, inspectores, altos empleados, etc.; 
pequeños autócra tas para los cuales la rutina y 
la forma son el todo. 
Otros socialistas autoritarios vergonzosos, 
no atreviéndose á preconizar abiertamente la 
conservación de la máquina gubernamental, de-
claran que en la sociedad futura el poder perte-
necerá solamente á las comisiones técnicas y de 
estadística, regulando la producción, el consu-
mo y el cambio, un gobierno anodino, casi nulo, 
si se les escucha. En realidad, estas comisiones, 
rigiendo las agrupaciones obreras en vez de 
funcionar á título de organismo consultivos, 
serán dueñas de un formidable poder. Sería re-
sucitar el patronato con mayor bienestar, pero 
con una suma más grande de esclavitud; la su-
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Jeción moral sería permanente: el obrero que 
hoy puede abandonar el amo^ no sabría en esta 
nueva sociedad sustraerse un instante á la au-
toridad del patrono Estado. El Estado, sea cual 
fuere su forma, sea cual fuere su nombre, es 
siempre una institución fundada sobre la depen-
dencia de la masa á la voluntad de una minoría . 
¿Es esto decir que la producción deberá ser 
absolutamente irregular, desordenada, convir-
tiéndose el consumo en despilfarro y real izán-
dose el cambio con los pueblos que viven bajo 
un régimen económico diferente, al azar, sin 
método? Si este grave error adquiriera crédito, 
dar ía lugar á grandes decepciones. Los anar-
quistas no niegan de ningún modo la necesidad 
de la estadística; lo que no quieren es que ésta 
sirva de pretexto para la instauración de un 
poder disfrazado. 
Abolición del gobierno no quiere decir des-
organización, aislamiento del individuo. Es pre-
eisso no confundir la autoridad con la organiza-
ción (1); es verdad que ciertos anarquistas, 
por odio ó por miedo á la aut®ridad, han llegado 
á negar toda organización, diciendo, no sin ve-
(1) Así como la organización impuesta por un individuo 
ó una casta es aborrecible, así la organización elaborada y 
admitida por todos ee justa, lógica y necesaria. 
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rosimilitud, que no es siempre fácil determinar 
dónde acaba la organización y dónde comienza 
la autoridad. Pero esto es llevar las cosas á un 
extremo peligroso: la organización es la condi-
ción indispensable de todo desenvolvimiento;, 
de todo progreso, siendo solo necesario que en 
vez de reposar sobre la autoridad de uno ó de 
algunos, se base sobre el acuerdo mutuo, de 
modo que se deje á cada uno la mayor libertad 
posible. Las sociedades, las corporaciones, que 
se multiplican de día en día y que, sin la inge-
rencia del Estado, ó á pesar de ella viven con 
vida propia, nos ofrecen de un modo rudimen-
tario la imagen de lo que será la sociedad del 
mañana . 
El hombre es, sobre todo, un sér sociable, y 
el espíritu de asociación, desarrollado de un mo-
do increíble desde los comienzos del siglo X I X , 
acaba rá con ese poder central que se introduce 
hasta en los actos de nuestra vida privada, nos 
espía, nos amordaza y nos veja, y que hoy une 
á lo odioso del autoritarismo lo ridículo de la 
caducidad. 
El temor de ver al hombre, dueño de tomar 
cuanto necesite para su existencia, condenán-
dose al aislamiento, á lo paria, para no aportar 
su parte de trabajo á la sociedad, es muy exa-
gerado. Por otra parte, lo que es posible en ua 
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individuo aislado, no lo es en las asociaciones 
en que existe el examen, el espíritu de asocia-
ción. 
En resumen: autonomía del hombre en el 
seno de la agrupación; autonomía de la agru-
pación en el seno del municipio (1), ciudad ó 
capital; autonomía de los municipios, federán-
dose por regiones, según las necesidades de la 
producción y del consumo; uuión de los pueblos 
que, aproximados por naturales afinidades, lle-
ga rán progresivamente á fundirse en la única 
patria humana: hé aquí el ideal social de los 
anarquistas. 
(i) Se trata, no del municipio político aplastado por el 
Estado ó gobernado despóticamente por un Consejo muni-
cipal. El municipio comunista, del que nosotros hablamos, 
es el conjunto de las agrupaciones existentes sobre una 
cierta porción de territorio: este será un organismo social 
intermediario entre la agrupación y la federación regional-

V I 
Las pasiones. 
En una ciudad libre, viviendo sin amos y 
sin leyes, borrados los prejuicios, en una pala-
bra, asegurando al individuo la mayor suma de 
independencia, los más grandes peligros serían, 
al decir de algunos, las rupturas de equilibrio 
moral, llamadas pasiones. Un gran número de 
socialistas autoritarios ven en esto el escollo de 
la anarqu ía . 
Examinemos el argumento: merece la pena. 
Es un dicJié viejo puesto á la moda por el 
cristianismo y adoptado por la hipocresía bur-
guesa, declamar contra el fuego de las viles 
pasiones que arrastran al hombre, haciéndole 
perder al mismo tiempo que la sabiduría—¡esa 
dulce sabiduría que consiste en obedecer y re-
signarse!—la tranquilidad y la dicha. Sí, las 
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pasiones perturban la vida, engendran desdi-
chas Y, sin embargo, son el más poderoso ele-
mento de progreso. Todo mejoramiento social 
procede de una lucha contra el pasado, y esta 
lucha jamás la han sostenido aquellos cuyos 
sentidos perfectamente equilibrados se acomo-
dan sin resistencia al medio en que viven. Estos 
son los seres sensatos para quienes este es el 
mejor de los mundos posibles. Intentar la modi-
ficación de las ideas heredadas á las institucio-
nes establecidas, es para ellos obra de locos. 
¡Locos Sócrates, Cayo y Tiberio Gracco, W i -
cleff, Colón, Marat, Clootz, Babeuf, Fulton, 
Blanqui, Garibaldi, Darwin, Reclús, Luisa Mi-
chel! ¿Quiénes son entonces los sabios? Sin em-
bargo, transcurren los años, y gracias al em-
puje de estos locos, la vida social ha mejorado, 
el círculo de los descubrimientos y de los do-
minios se ha agrandado, y el burgués, luchan-
do encarnizadamente contra los innovadores 
de su época, erige estatuas á quienes hubiera 
hecho quemar vivos si hubieran vivido en su 
tiempo. 
La pasión por la libertad hizo á los griegos 
vencedores de Asia; la pasión del odio creó un 
Hanníbal ; la pasión perlas aventuras creó á Her-
nán-Cortés, Pizarro, Magallanes, Cook, toda esa 
serie de conquistadores y grandes navegantes; 
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la pasión de la ciencia hizo á Galileo; la pasión 
del amor inspiró á Dante, á Petrarca, al Tasso y 
Muset; la pasión de la justicia creó á John 
Brown, muriendo por la emancipación de los 
negroa. 
¿Conoce verdaderamente la existencia el que 
Jamás ha sentido batir sus arterias, dilatarse su 
corazón, agrandarse su vida ante la idea de con-
quistar á una mujer, de aplastar á un opresor, 
de desafiar un peligro, de arrancar un secreto á 
la naturaleza ó la ciencia? Este ser amorfo, áfo-
no, viscoso, frío, sin experimentar más que 
blandas sensaciones, trazando durante toda su 
v idauna l ínea recta ¿es verdaderamente un hom-
bre? Tres palabras bastan para desnudar á un 
burgués: cobardía, egoísmo, hipocresía: una so-
la para vestirlo: ad venedizo. Mientras existan pa-
panatas a t a c a r á n con su odio de pigmeos á los 
que sienten grandes pasiones, grandes ideales 
que turban su reposo y hacen bajar los cambios. 
¿A quién se dirigen el orador, el general, 
el tribuno, el artista? A la pasión. 
Suprimid este gran motor y la humanidad 
se hundirá en las tinieblas. 
Las pasiones son, pues, por ellas mismas, 
una cosa noble y útil; si en la sociedad actual 
conducen al hombre á^ extravíos monstruosos 
algunas veces, es porque, contrariadas á cada 
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instante en su vuelo por convencionalismos y 
reglamentaciones antinaturales^ se falsean y se 
depravan. En una sociedad basada sobre la l i -
bertad individual, la igualdad social y la armo-
nía de los intereses no ocurr i rá así . ¿Quién 
puede afirmar que Pranzini en otro medio no 
hubiera sido un hombre muy útil poniendo al 
servicio de todos sus notables facultades de asi-
milación? Cartouche y Mandrin (1), sin el oro 
que los seducía y las leyes que dando las fun-
ciones al azar del nacimiento inutilizaban ios 
talentos, ¿no hubiesen sido los Hoche y los Ga-
ribaldi de su época? Arrojad á Washington entre 
un pueblo envejecido, bastardeado por el bizan-
tinismo parlamentario y los prejuicios, y ten-
dréis á un Boulanger. Una sociedad en la que 
el oro no existe y en la que todo es de todos, 
suprime la avaricia. Una sociedad en la que 
todos son libres é iguales, suprime, ó por lo 
menos atenúa mucho, las rivalidades y el orgu-
l lo . La cólera, más noble ciertamente que la 
resignación cristiana, no tendrá que emplearse 
sublevando á los oprimidos contra los tiranos; 
el deseo de luchar se convert i rá en una activi-
dad puesta al servicio del bienestar general. 
La caída del régimen económico y de las 
(1) Famosos jefes bandoleros. 
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caducas instituciones que subsisten actualmente 
en los pueblos de Europa y América, rea l izará 
toda una transformación en el orden psicolégico. 
Existe, sin embargo, un sentimiento que, 
más intenso que los otros, es menos suscepti-
ble de quebrantarse por las modificaciones só-
ciales. Este sentimiento, al que debemos nues-
tras más grandes alegrías y nuestros más gran-
des dolores, es el amor, ó por mejor decir, la 
codicia sexual—el amor, aun baj© su forma 
menos brutal , no es más que el refinamiento de 
una necesidad fisiológica. 
Verdaderamente, la libertad absoluta de las 
uniones es una poderosa causa de armonía. ¡Qué 
de desesperaciones, qué de crímenes evitados! 
Pero la disputa de una misma mujer por dos ó 
más rivales es un caso á prever, pues la prefe-
rencia dada por ella á cualquiera de los enamo-
rados, puede, en una sociedad anarquista como 
en una sociedad burguesa, causar graves con-
flictos. ¿Serán estos conflictos más peligrosos 
para el cuerpo social cuando no existan leyes y 
jueces para castigarlos? No, porque no serán 
más que casos aislados, lamentables sin duda, 
pero que todas las leyes y todos los jueces del 
mundo no sabr ían prevenir. ¿Actualmente los 
códigos y los gendarmes pueden impedir que 
un celoso se vengue de una mujer infiel? De 
6 
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ningún modo. A lo sumo determinarán en él el 
empleo de precauciones para burlar el castigo 
legal, pero no por esto el acto habrá dejado de 
cometerse. 
Mejor es prevenir que castigar: el verdadero 
remedio consiste en una educación basada sobre 
el respeto á la libertad individual. La educación 
y el medio hacen al hombre; la historia entera 
es la mejor prueba. Si la educación cristiana ha 
hecho soportar durante once siglos á cien millo-
nes de hombres el yugo de la Edad Media, la 
educación anarquista sabrá , sin curas, sin jue-
ces, sin gendarmes, hacer que reine la verda-
dera armonía social. 
V I I 
Justicia y responsabilidad. 
Dos fuerzas frecuentemente antagónicas 
obran sobre el hombre: una, la hereditaria, tien-
de á inmovilizarle en el pasado; otra, la influen-
cia del medio, se adapta á nuevas y cambiantes 
formas. 
¡Ciego está quien desconozca el peso del ata-
vismo! ¿No nos sorprendemos á cada instante 
reproduciendo involuntariamente tal gesto ó ta l 
actitud de nuestros padres sin haber pretendido 
j amás imitarlos? ¿Tal niño no resulta el retrato 
sorprendente de un lejano antepasado? Final-
mente, en los países poblados por habitantes de 
distintos colores ¿no ocurre que una mujer blan-
ca, casada con un cuar terón, por ejemplo, da 
vida á un niño negro, reproduciendo el tipo de 
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algún antepasado paterno? Citamos este ejemplo 
de regresión a távica porque es el más sorpren-
dente. 
La embriología nos demuestra que el ser hu-
mano, durante el curso de sus nueve meses 
de vida intra-uterina, presenta sucesivamente 
todas las formas de las especies animales de las 
que, por un largo proceso, se ha desprendido 
nuestra raza. El espermatozoide se convierte en 
gusano, en pescado, en renacuajo, en cuadrú-
pedo, en mamífero y, finalmente, en hijo del 
hombre. 
Una vez nacido á la vida terrestre, la evolu-
ción insensiblemente se prosigue, pero contra-
riada ó acelerada por las condiciones ambientes 
y la fuerza de resistencia ó de adaptación de los 
individuos. Cuando el ambiente es favorable, lle-
gan á despojarse de antepasadas groserías y á 
aparecer en un medio de seres más abrupto, 
como los precusores de un tipo humano más al-
tamente cerebralizado que el tipo actual. Otros 
por el contrario, sufren un estancamiento en su 
desarrollo ó una regresión. Desprovistos de ar-
mas ó de fuerzas para luchar contra un medio 
deletéreo, regresan á la bestia primitiva hasta 
el extremo de que parece que van á rugir y á 
caminar á cuatro patas. 
¡Cuántos también, bajo el aspecto humana 
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m á s rtífinado y engañoso, han permanecido como 
verdaderos brutos! 
El hombre no ha nacido bueno, como la afir-
man, á despecho de toda demostración, algunos 
optimistas. Aunque descendiente de seres primi-
tivos, no es por esto tampoco esencialmente 
malo. Es, por encima de todo, modificable. 
Por consecuencia, las represiones draconia-
nas no sólo son impotentes para moralizar, sino 
que no tienen razón de ser. 
Los espiritualistas pierden el tiempo predi-
cando la independencia del alma y el libre albe-
drío. Las personas sensatas se encogen de hom-
bros. ¿Qué significa esta alma independiente que 
balbucea en el niño, tiene su fuerza en el adulto 
y se extingue en el viejo? ¿Qué significa ese libre 
aJbedrio que una enfermedad puede vencer, que 
un vaso de vino puede hacer divagar y que una 
taza de café exalta? 
Como se ha dicho con gran acierto, la creen-
cia en el libre albedrío no es más que la igno-
rancia de las causas primeras que nos hacen 
obrar. 
Un hombre encuentra en un lugar aislado á 
un niño indefenso; se arroja sobre él y lo mata. 
No considerando más que la atrocidad del hecho, 
doce jurados-, padres de familia, envían al hom-
bre al patíbulo ó al presidio. 
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Está admitido que el tigre mate, por razón 
de su estructura fisiológica que le condena á 
comer carne en vez de vegetales, y de la estruc-
tura de su cerebro, deprimido en la faz y abul-
tado en las sienes y el occipucio. 
Se admite que el tiburón, armado de formi-
dables mandíbulas y dotado de un robusto estó-
mago, tenga diferentes instintos que los del in-
ofensivo delfín. 
¡Y esta fatalidad, admitida para los anima-
les, se le niega al hombre! 
No hay medio: el azar ó la fatalidad en su 
verdadero sentido; es decir, el encadenamiento 
lógico de las cosas. 
E l universo forma un todo, cuyas partes 
obran unas sobre otras; el menor movimiento 
atómico tiene su repercusión en el infinito. 
Sobre las elevadas mesetas de los ventisque-
ros suizos, el más débil sonido, conmoviendo las 
ondas aéreas, puede determinar la caída de un 
copo de nieve que, arrastrando y confundiendo 
masas cada vez más considerables, acaba por 
sepultar aldeas enteras bajo su formidable ava-
lancha. 
Así, pues, una simple emisión de las cuerdas 
vocales, y no el azar, tendrá por resultado la 
muerte de muchas personas. 
E l azar es el absurdo ideado de los efectos 
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sin causa. Podrá convenir á los ignorantes, 
pero la ciencia lo repudia. 
«Dichoso el que pueda conocer el por qué de 
las cosas?, exclamó Virgilio hace mil ochocien-
tos años. Para conocer esto, es por lo que la 
inteligencia humana multiplica sus esfuerzos. 
Pero la pregunta que se ha dirigido á las 
fuerzas que rigen la materia bruta se teme dir i -
girla al espíritu humano. 
E l alma de esencia divina, dicen los espiri-
tualistas, domina á la materia, que nada puede 
hacer sin su orden. Consecuencia lógica: si la 
materia es salvada de por sí, el brazo pesado y 
ardorosa la sangre, es el alma la responsable, y 
para corregirla se la suprime. 
¡Y si no se suprimiera más que esta abstrac-
ción, el alma, el daño no sería muy grande; 
pero al mismo tiempo de un solo golpe se supri-
me algo mucho más real: la vida! 
«Cuando el brazo flaquea se castiga la cabe-
za», ha dicho el viejo Corneille. 
¿Con qué derecho se condena á los esbirros 
de la Edad Media, cuando la actual civilización 
sostiene aún al verdugo? 
Las penalidades son impotentes para prote-
ger á la sociedad contra actos que no son impu-
tables á sus autores, porque los determinan cau-
sas fisiológicas ó sociales. 
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¿Por qué los atentados contra las personas 
son más frecuentes en el verano que en el in-
vierno? Porque la sangre circula con más calor 
y el sistema nervioso resulta más impresionable. 
Esta innegable influencia del clima hace que los 
meridionales, italianos, españoles, portugueses, 
griegos, á rabes , americanos del Sur, resuelvan 
sus querellas con arma blanca. 
¿Por qué los atentados contra la propiedad 
son más frecuentes en invierno que en verano? 
Porque sometido como todos los animales á las 
leyes de la conservación, el hombre, en esta 
época, más que en toda otra, necesita un refu-
gio, ropas para abrigarse, alimento para reani-
mar la circulación de la sangre aletargada por 
el frío, y la naturaleza le obliga á apoderarse, 
bajo pena de morir, de lo que la sociedad ma-
drastra le niega. 
Ahora bien; si las penalidades son impoten-
tes para reprimir estos actos, si sobre todo se 
advierte que los que los cometen no son más 
que máquinas que se mueven en vir tud de cau-
sas más ó menos aparentes, superiores á su vo-
luntad, es evidente que una sociedad basada 
sobre la justicia y el interés bien entendido, se 
ap re su ra rá á suprimir el verdugo, las cárceles, 
los carceleros. 
«Pero, ¿qué haréis del derecho de defensa? 
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—gritan los adversarios de la anarquía .—¿Có-
mo daréis á la sociedad los medios para prote-
gerse? 
Desde el momento que los actos antisociales 
los determinan causas más poderosas que las 
leyes, no existe más que un medio real para 
prevenirlos, y es atacar esas causas. 
Cuando la propiedad se haya unlversalizado 
y sea común, desaparecerán los ataques á la 
propiedad: nadie se roba á sí mismo. 
Cuando las causas de los conflictos, jerar-
quía, despotismo, explotación, ignorancia, ha-
yan desaparecido, los atentados contra las per-
sonas serán más raros. Sólo serán criminales 
los desgraciados víct imas de una organización 
cerebral defectuosa; y esto no es una cuestión 
de códigos, sino de patología. La verdadera 
conducta que hay que seguir con ellos es edu-
carlos con abnegación (1), no encarcelarlos ó 
cortarles la cabeza. 
(1^ Mientras que la mecánica, la física, la química y la 
cirugía han realizado verdaderos prodigios, la medicina ha 
quedado estacionaria ó poco menos. Todo conduce á creer 
que, rompiendo con la rutina y ayudándose con las demás 
ciencias, hará en ol presente siglo irmensos progresos. No 
es aventurado afirmar que si hoy se pueden reemplazar 
órganos ausentes y sostener artificialmente las funciones 
vitales, se podrá, con la ayuda de la ciencia, moral y fisio-
lógicamente, reconstruir al hombre. 

V I I I 
Instrucción y educación. 
Existe, sin embargo, una rama que, aun en 
la sociedad más libertaria, exige una determi-
nada suma de autoridad, y es la instrucción. 
Ciertamente se abolirán los sistemas peda-
gógicos que reposan sobre la base de castigos 
corporales y amenazas terroríficas que torturan 
el cerebro y fatigan y abruman; pero no resulta 
de aquí que toda autoridad debe ser suprimida 
en las relaciones de los profesores con los alum-
nos, y que se pueda eonceder á niños ignoran-
tes de todo la misma libertad ilimitada que á 
los hombres formales. 
El verdadero precusor de la anarquía , Ba-
kounine, dice que á los niños se les debe some-
ter á una disciolina más atenuada, á medida 
92 C A E L O S MALATO 
que avanzan en edad. De este modo, cuando 
lleguen á la adolescencia, no encont rarán en 
sus maestros más que amigos y consejeros. 
Esta racional progresión es la que ha seña-
lado las fases de la existencia de los pueblos. 
Sometidos en su infancia al despotismo absoluto 
de la fuerza, se emancipan poco á poco, obtie-
nen garant ías y constituciones que mañana des-
prec ia rán hallándolas insuficientes. Ei derecho 
electivo reemplazará al derecho hereditario, y 
muy pronto la elección misma será juzgada in-
compatible con la autonomía de todos. El poder 
impuesto ó consentido desaparecerá . 
La humanidad es, en efecto, un hombre que 
se perfecciona siempre y que jamás muere. E l 
hombre es un resumen de la humanidad. 
Es preciso no confundir la instrucción y la 
educación: esta última, que es la asimilación de 
las costumbres sociales, debe inspirarse en el 
más grande principio de libertad. La instruc-
ción, al contrario, como enseñanza de útiles co-
nocimientos, pero áridos generalmente, supone 
un plan, un método que, por intenso que sea su 
atractivo, siempre será autoritario (1).Creemos 
inútil decir que nunca lo será tanto como ahora. 
(1) Infinitamente menos que hoy, es cierto, pero autori-
tario en el sentido que el alumno no podrá ser abandonado 
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La enseñanza universitaria, en la que se 
pierde un tiempo preciosoestudiandolaslenguas 
muertas que encarnan la historia de los hecho» 
y gestos de los soberanos, suministrando fre-
cuentemente datos y fechas inexactas, que em-
bota los cerebros, aun no desarrollados de mate-
máticas aprendidas en el libro ó sobre la negra 
pizarray no en la práct ica diarla, esta enseñan-
za está, desde hace mucho tiempo y á pesar de 
las pseudo-reformas introducidas, condenada 
por todos los espíritus cultos. Resulta preferible 
la instrucción que se da en las escuelas profesio-
nales. Es menos brillante pero más sólida, per-
diéndose menos tiempo en el estudio de fórmu-
las latinas ó matemát icas inaplicables. Sin em-
bargo, hay que convenir en que esto no es más 
que un bosquejo de lo que será la enseñanza en 
el porvenir. El internato, fórmula de reclusión 
que tiene al alumno en la ignorancia del mundo 
exterior, se abolirá; los estudios serán lo más 
atractivos posible yestimuladosinsensiblemente 
á si mismo. Habiéndose despertado en él las iniciativas, es 
el profesor quien ha de examinarlas y guiarlas haeia el fin 
que él conoce y que los discípulos ignoran. Es esto lo que 
parece demostrar una tentativa de enseñanza sin autoridad 
hecha en Yasnaía Poliana (Rusia), bajo los auspicios de 
León Tolstoí, y que ha dado resultados excelentes en ciertos 
ramos y negativos en otros. 
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en las horas de recreo, se sostendrá la emulación 
empleando distintos sistemas al de los castigos; 
se aprenderá la historia en la vidadelos pueblos 
y no en la de los reyes, se enseñarán las lenguas 
vivas con preferencia á las muertas, y éstas úl-
timas aprendidas en sus raíces , en su mecanismo 
no ya al t ravés de podridos libracos de autores 
momificados en la noche de los siglos; las mate-
máticas serán enseñadas insensiblemente y de 
un modo práctico durante los momentos de dis-
tracción y de paseo; la geología será aprendida 
sobre el terreno, practicando divertidas excur-
siones; la mecánica será enseñada en el taller 
con más frecuencia que en las tablas; los ejer-
cicios corporales se ha rán paralelos á los estu-
dios técnicos, y, por fin, como coronación^ se 
enseñará la filosofía experimental, sintetizando 
todas las ciencias é iluminando á la humanidad 
en su marcha interrumpida hacia el progreso 
indefinido. Estas son, á grandes rasgos, las ba-
ses de la nueva enseñanza (1). 
Los Estados Unidos, que no sufren nuestro 
viejo barbarismo universitario, producen más 
(1) Un eatablecimiento realiza cuanto le es posible este 
ideal: el de Cempuie dirisido por un audaz innovador y pe-
dagogo de grandes talentos, Pablo Robin. En Cempuis se ba 
realizado la coeducación de los sexos. Normal este sistema en 
ios Estados Unidos, pareció abominable en Francia, y esta 
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ingenieros que nosotros, más físicos, químicos, 
sabios de ciencia prác t ica , en una palabra, 
hombres verdaderamente útiles. Su sistema de 
enseñanza, puesto enteramente en relación con 
las modernas tendencias y depurado por el ge-
nio de las razas latinas, p reva lecerá sobre las 
pedagogías del pasado. 
La educación difiere de la instrucción. Dos 
individuos igualmente instruidos pueden ser 
uno un animal orgulloso, otro un hombre mo-
desto y servicial. 
La educación comienza en la cuna y puede 
decirse que continúa durante toda la vida, por-
que el medio social se modifica indefinidamen-
te, y las ideas que se reciben y las costumbres 
contraídas sufren forzosamente una modifica-
ción. Es evidente que ejercerá menos influencia 
en un viejo cuyas ideas hac echado hondas rai-
ces, aferrado á sus costumbres, que en un niño 
de espíritu despierto, de ingenua y confiada 
imaginación. 
La verdadera educación no debe ser la en-
señanza de convencionalismos más ó menos ridí-
fuó una de laa razones aparentes de la medida tomada con-
tra el jefe del eetablecisniento, á quien se declaró encarniza-
da guerra haata que fué trasladado. Esto demuestra una vez 
más lo difíciles que son, por no decir imposibles, las refor-
mas sociales en el medio actual. 
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culos y de fórmulas aprendidas sistemáticamen-
te, sino el desenvolvimiento normal de las apti-
tudes y la adaptación al medio social; el endere-
zamiento de propensiones peligrosas legadas 
por herencia ó más bien por desviación, de mo-
do que se las pueda utilizar; porque hay que ad-
vertir que, aun los defectos, como son: orgullo, 
avaricia, cólera, pueden, orientados de cierto 
modo, volverse en provecho de los individuos 
y de la sociedad entera. Debe, sobre todo_, dir i -
girse á hacer del niño un hombre libre, tenien-
do conciencia de su libertad, considerando su 
independencia y su bienestar como ínt imaménte 
ligados á la independencia y al bienestar de sus 
semejantes. 
La primera educación comienza á recibirse 
por los ojos. Los sentidos se despiertan mucho 
antes que la razón. Impor ta rá , pues, que el niño 
no tenga jamás ante su vista ningún espectáculo 
degradante, como por ejemplo, el padre y la 
madre que se humillan ó se maltratan, camara-
das golpeados por sus padres, delaciones, aun-
que sean pueriles, terror ante un peligro real ó 
imaginario. 
E l amor propio y el espíritu de solidaridad 
son dos sentimientos que conviene despertar y 
desenvolver paralelamente en el niño, corri-
giendo uno lo que pueda tener de excesivo el 
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otro. Mientras que el cristianismo predica la 
degradante resignación «presentar la mejilla 
izquierda después de haber dado la derecha»r 
el individuo, viviendo en el seno de una socie-
dad anarquista, no debe sufrir la menor moles-
tia en su imprescriptible derecho á ser libre. 
Mientras que la palabra de orden de la burgue-
sía es «cada uno para si, y Dios para todos», 
bestial egoísmo que no garantiza la digestión 
de los ahitos contra la turbulencia de los famé-
licos; la divisa del comunismo es: « Todos para 
uno y uno para todos». 
La curiosidad, que es insoportable cuando 
se ejerce á costas de otro, dirigida en un sen-
tido científico, será un precioso estímulo para 
el espíritu de iniciativa. Conducirá á sostener 
la actividad que los pesimistas temen se extin-
ga en una sociedad en la que los hombres ahi-
tos de bienestar podrán, sin gran suma de tra-
bajo, satisfacer todas sus necesidades. 
La emulación, necesaria para mantener el 
progreso, obrará sobre los niños y los hombres; 
se a l imentará por medio de la satisfacción mo-
ra l , é igualmente ese otro sentimiento, quizás 
menos perfecto, pero así y todo, necesario: la 
vanidad. No se puede, pues, bajo el pretexto de 
una estrecha igualdad, destruir toda iniciativa 
individual y cortar las alas al genio. Si es falso 
7 
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pretender que un sabio tenga derecho á privile-
gios y distinciones negados al carpintero ó al 
albañil , ia admiración es un sentimiento que no 
se puede ni se debe proscribir. Admirar los ver-
sos de un poeta, las cinceladuras del joyero, las 
formas de un sastre y los muebles del ebanista, 
no puede turbar la paz social ni herir en nada 
los sentimientos igualitarios. 
Con su carác te r art ís t ico, la raza latina sien-
te más entusiasmo que otras por las obras atrac-
tivas y bellas. La raza sajona, al contrario, da 
la preferencia á la utilidad. Un cuadro admirado 
por los franceses lo desdeñarán los americanos, 
prefiriendo una cosa útil perfeccionada (1). De 
estas distintas tendencias se formará, cuando el 
comunismo haya internacionalizado los pueblos 
y fusionado las costumbres, un justo medio, una 
resultante. 
Las razas tienden á equilibrarse. Las cuali-
dades ausentes en unas existen en otras hasta el 
exceso. Los pueblos latinos es tán dotados de 
una vivacidad de sentimientos de que carecen 
(i) Hablamos aquí desde el punto de vista de la generali-
dad y no de algunas excepcíenes. Los riquísimos burgueses 
americanos que cubren de oro los lienzos de Meissounier 
obedecen, no á un sentimiento artístico, sino á los impulsos 
de un orgullo de pobre enriquecido. Generalmente dan prue-
ba de ignoraneia ó de mal gusto. 
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las naciones sajonas, más rígidamente sabias. 
¡Qué diferencia entre el flemático inglés y el 
ardiente napolitano traduciendo todas sus im-
presiones por medio de gritos, risas y llantos, y 
con el juego de su movible fisonomía! 
Proscribir la pasión como lo sueñan algunos 
desenfrenados sectarios, sería proscribir la vida 
misma, hacer, según la máxima jesuíta, del sér 
humano un cadáver . Ciertamente habrá necesi-
dad, cuando se aproxime la tempestad que ba-
r r e r á el mundo burgués, de guardarse del senti-
mentalismo; pero ai día siguiente de la crisis el 
sentimentalismo revivirá . Es una ley natural la 
que quiere que los excesos contrarios se sucedan 
antes del restablecimiento del equilibrio. Hasta 
que la revolución no haya terminado su obra, 
los campeones de la nueva sociedad tendrán que 
acorazarse el corazón. Frecuentemente, las 
efusiones de piedad, los desbordamientos intem-
pestivos de ternura, han hecho perder la bata-
l la , conduciendo al proletariado á la matanza, 
saludado por las aclamaciones de filántropos á 
lo Julio Simón. Pero después, cuando el bienes-
tar sea general, y ya no existan papas, reyes, 
emperadores ni gobiernos de ninguna clase y 
las luchas del pasado no sean más que un re-
cuerdo histórico, se exper imenta rá lo bueno 
que es v iv i r amándose; y el nuevo estado so-
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cial conducirá á una explosión de sentimenta-
lismo, pero no de ese sentimentalismo hipócri ta 
que prevaleció durante el siglo X V I I I entre las 
falsas pastoras de Trianón, no ese sentimenta-
lismo bestial que al día siguiente de la victoria 
supo la burguesía inculcar al pueblo ignorante. 
Lo que se manifestará entonces en toda su am-
plitud, será ese sentimiento más entrevisto 
hasta ahora que realizado, é irrealizable ade-
más en nuestra sociedad podrida: la frater-
nidad. 
I X 
Defensa social; la anarquía desde el punto 
de vista mil i tar (1) 
Si hay un estado absolutamente opuesto á la 
anarquía—desenvolvimiento libre y pacífico de 
los individuos—es el estado de guerra, resto 
del salvajismo de las edades prehistóricas. 
Considerada hoy la guerra muy justamente 
como una plaga, fué el estado normal de los s$-
res humanos cuando apenas desposeídos de la 
más grosera animalidad, extraños á toda con-
(1) A i aparecer ia primera edición de esta obra, este ca-
pítulo suscitó vivas controversias en la prensa y las agrupa-
ciones libertarias. Por lo mismo, el autor se cree obligado á 
declarar que ha expuesto ideas puramente personales. Con-
sidera, naturalmente; la guerra como una monstruosa antíte-
sis del ideal anarquista; pero ha debido preocuparse del modo 
que podrían defenderse eficazmente los miembros de una 
sociedad libertaria (1897). 
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cepcióa moral y á toda idea abstracta, tuvieron 
que combatir desesperadamente por el derecho 
á la vida contra las fieras primero, y después 
entre ellos. El hombre no es ya «un Dios caído 
que se acuerda de los cielos», como afirma un 
poeta mentiroso, y las ciencias que hoy recons-
tituyen su origen, nos lo muestran señalando 
sus lentas etapas al t ravés de los siglos, por la 
bestialidad,, la antropofagia, la esclavitud y el 
servilismo feudal. A medida que se aleja de su 
punto de partida, que las masas aprenden á 
pensar, en una palabra, que la humanidad se 
constituyela guerra es menos frecuente y exci-
ta más el horror. En nuestros días se reglamen-
ta el derramamiento de sangre, se respeta á l o i 
prisioneros de guerra y á los heridos se les re-
coge y se les cuida. Ciertamente, las luchas en-
tre las naciones son más sangrientas que lo fue-
ron de tribu á tribu y, si la revolución social 
universal no pone orden, las guerras de raza 
producirán espantosas hecatombes; pero si por 
consecuencia de los incesantes progresos en las 
máquinas militares y por el mayor número de 
combatientes, las modernasba ta l l a spa recenmás 
temibles (1), estos duelos entre pueblos ocurren 
(1) Más temibles que las luchas de las hordas pr i mitivas 
mal armadas ó que los encuentros de la Edad Media entre 
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ahora en intervalos más alejados. La concupis-
cencia de un jefe, los resentimientos de un rey 
ya no los pueden ocasionar; hace falta todo un 
conjunto de causas que invocan con más ó me-
nos propiedad los jefes de Estado para justificar 
la cruel necesidad del derramamiento de sangre. 
En otro tiempo, la lucha cuerpo á cuerpo en-
gendraba la estúpida admiración de la fuerza 
física, elemento suficiente para determinar la 
victoria. La invención de la art i l lería fué toda 
una revolución en el arte de aniquilarse; eliminó 
progresivamente las pesadas armas defensivas 
(casco, coraza, escudo), reemplazando los san-
grientos pugilatos por sabias combinaciones. 
Hoy la guerra se ha convertido exclusivamente 
en una cuestión de cálculo. El tiempo de las 
cargas de caballería , de los asaltos á la bayo-
neta y de todos estos procedimientos fantást ica-
mente brillantes, han pasado; la furia es ani-
quilada por la potencia superior del fuego. E l 
caballeros cubiertos de hierro que apenas podían herirse 
pero menos sanguinarias que los choques entre razas que 
llenan la humanidad; griegos contra persas, latinos contra 
africanos, cimbros, teutones, germanos. Entonces la matanza 
acompañaba y seguía después del combate. Así se compren-
de esos 150.000 hombres muertos en una sola batalla cuando 
Atila invadió la Galia. Hoy la distancia entre los combatien-
tes y la separación de las filas, tienden á neutralizar el efecto 
de las armas modernas. 
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soldado, que ya no prepara su cartucho, mor-
diéndolo, que no cala la bayoneta y que muy 
pronto no oirá los estampidos de la art i l lería 
apagando los quejidos de los agonizantes, no 
será excitado por el olor de la pólvora, por el so-
focamiento del humo (1), todo este ardor del 
combate que le comunica un ficticio poder. Aho-
ra de día en día aborrece más la guerra, y en su 
fuero interno re i rá tristemente de las extrava-
gancias patr iót icas de los burgueses. 
Los hombres—á mucha costa, es cierto — 
aprenden á reflexionar. Los perfeccionamientos 
aportados á las máquinas dematar, contribuyen 
á la propaganda del miedo y del odio á la gue-
rra . Salvo algunos aguerridos veteranos ó algu-
nos jóvenes fanáticos educados en la ignorancia 
de las necesidades de su época, los pueblos sus-
piran por el momento en que su trabajo no ser-
virá ya para el sostenimiento de esos ejércitos 
permanentes dispuestos siempre á destrozarse. 
A despecho de las reformas, la tropa consti-
tuye en manos de la casta gubernamental un 
arma dirigida especialmente contra el pueblo. 
Excelente para fusilar á los huelguistas y meter 
en cintura á los obreros descontentos, no puede 
(1) Con la pólvora sin humo y casi sin detonación em-
pleada hoy por casi todos los ejércitos europeos. 
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apenas defender el territorio—la historia lo 
demuestra—sin la cooperación de este mismo 
pueblo. 
E l espíritu del ejército, su funcionamiento, 
su razón de ser en tiempos de guerra, es la mar-
cha siempre hacia adelante, la invasión del te-
rritorio enemigo, el terror impuesto por medio 
de los refuerzos de grandes reclutamientos, de 
ejecuciones sumarís imas, de estados de sitio, de 
contribuciones. Reducido á la defensiva p o r u ñ a 
serie de fracasos al principio de una campaña , 
sufre una profunda herida en su moral, j su 
organización se resiente por esto no menos que 
por los golpes del enemigo. La disciplina des-
aparece con la confianza en los jefes, y esto 
significa ya el fracaso irremediable, á menos 
que el pueblo no esté pronto á sublevarse con-
tra ios invasores, contrarrestando sus movi-
mientos, desconcertando sus planes, cortando 
sus comunicaciones, permitiendo en una pala-
bra, á los ejércitos vencidos tomar aliento y 
reorganizarse para la ofensiva. 
E l ejército, tal como hoy existe, es una má-
quina opresiva y costosa para el pueblo, poco 
útil para la defensa y por la cual, frecuente-
mente, se perpetran verdaderas atrocidades en 
nombre dé l a disciplina y del interés general. Es 
una rueda que ha de suprimirse. Pero ¿se infle-
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re de esto que una sociedad absolutamente libre 
é igualitaria debe quedarse sin medios de de-
fensa contra las naciones despóticas ó bá rba ra s 
que la rodean? 
Evidentemente, no. De este modo^ esperan-
do la época armónica en que la guerra no re-
presen ta rá más que un odioso recuerdo del pa-
sado, se puede concebir el armamento general 
del pueblo como una solución, si no perfecta, al 
menos preferible al sostenimiento de ejércitos 
permanentes. 
Creada así la nueva fuerza, ¿podría prescin-
dirse de instructores de cuadros (digamos la pa-
labra que tanto desentona entre los anarquis-
tas) y de jefes? No es esto admisible. Millares 
y aun millones de combatientes, desparraman-
do confusamente sus esfuerzos, incapaces de 
ejecutar un movimiento de conjunto, faltos de 
unidad en la dirección, serían fácilmente ven-
cidos por un número muy inferior de adversa-
rios. Salvo algunos combates en las vanguar-
dias, algunos episodios aislados, golpes de 
mano, ataques á un convoy ó defensa de un 
desfiladero, la resistencia sería imposible. 
Que la guerra sea ofensiva ó defensiva, 
siempre necesita la autoridad por una parte, la 
•subordinación por otra. Ciertamente, los esfuer-
zos de un pueblo defendiendo sus hogares revis-
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ten carác te r distinto á la invasión de ejércitos 
despóticos: dan más espacio al espíritu de l i -
bertad, de igualdad y de iniciativa á la espon-
taneidad de las masas; pero exigen, para que 
su esfuerzo lo corone el éxito, cierta suma de 
disciplina y de organización real (1). 
Fatalmente debe ser así: un organismo de 
combate no puede semejarse á una sociedad de 
paz y de trabajo. Pero aun así, dentro de la 
anarquía , la autoridad de los jefes militares no 
sobrevivirá á las necesidades que la crearon, y 
será atribución de todos les ciudadanos sujetar-
la. En este sentido, la educación anarquista 
será el mejor preservativo contra los pronun-
ciamientos. 
Por otra parte, no hay que alarmarse ante 
ciertas medidas. El arte de la guerra, esperando 
su desaparición, está condenado á una transfor-
mación que ha de dar muerte á la vieja discipli-
na. El hombre dejará de ser un cero ahogado en 
la masa; por consecuencia de los inventos de la 
pirotécnica, las masas resultan de día en día más 
vulnerables; el combate tiende á individualizarse 
(1) La guerra que desde hace dos afíoe se desarrolla en 
Cuba, y en la que 30.000 insurgentes escasamente armados 
y aprovisionados tienen en jaque á 200.000 hombres de tro-
pas regulares, es la más sorprendente confirmación de lo que 
adelantamos (1897). 
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el soldada á conquistar su autonomía. Si el ba-
tallón es la unidad táct ica , la compañía ha resul-
tado la unidad de combate (reglamento del 12 de 
Junio de 1875, sobre maniobras de Infanter ía) . 
Con los cañones de 24 kilómetros de alcance y 
los fusiles de repetición, este orden parece aún 
demasiado compacto. La verdadera unidad de 
combate se reducirá á una veintena de hombres 
y la unidad táct ica á un centenar. Será ésta la 
guerra de los franco-tiradores, la más apropiada 
para un pueblo que se defiende en su territorio. 
Esta transformación, hecha inevitable por el 
progreso dé la ciencia mili tar , suprimirá toda 
jerarquía en estos reducidos cuerpos suscepti-
bles de maniobrar aisladamente ó de reunirse 
para una acción común. No h a b r á más que un 
jefe temporal en contacto inmediato con la tropa, 
medio este el mejor para sostener el espíritu de 
igualdad, de confianza y de iniciativa. Por otra 
parte, la organización comunista de los pueblos 
les permit irá tomar en todas partes cuanto nece-
siten para su manutención y equipo sin forma-
lidades y aplazamientos, suprimiendo la serie 
interminable de contratistas é intendentes mal-
decidos constantemente por los soldados, á quie-
nes matan de hambre. Nada de depósitos, de ba-
gajes inmensos, toda esa impedimenta que em-
baraza la marcha de los ejércitos y hace per-
FILOSOFÍA. D E L ANARQUISMO 109 
der la batalla. Entonces, merced á los procedi-
mientos químicos que permit i rán concentrar en 
un reducido volumen una gran cantidad de subs-
tancias nutritivas,, los combatientes podrán 
transportar v íveres para muchos días. 
La centralización puede ser una necesidad 
del momento. Sin embargo, conviene .descon-
fiar, pues se aproxima más á la agresión que á 
la defensa. Expone de una vez las fuerzas de un 
pueblo que se apodera de todas las fuerzas del 
país para conducirlos en un momento dado so-
bre tal ó cual punto; si el supremo esfuerzo 
fracasa, todo está perdido. 
Mientras que los vicios de la centralización, 
desde el triple punto de vista militar, adminis-
trativo y político, se nos aparecen de un modo 
sorprendente en la historia, con el imperio ro-
mano abierto á los bárbaros , el'de Carlomagno, 
ruinoso por su extensión,. España incapaz de 
defenderse ó de reconquistar sus colonias; Aus-
tria tiroteada por latinos, tcheques, esclavos y 
magyares, y Francia entregada á la arbitriarie-
dad, á u n funcionarismo tan absoluto como rut i-
nario, nosotros podemos observar en todas par-
tes los progresos de la autonomía cuando está 
combinada con una completa solidaridad. Los 
suizos, autónomos y solidarios, rechazan en la 
Edad Media todos los ataques del imperio; los 
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municipios flamencos arrojan á sus señores y 
hacen frente á los franceses; los holandeses sa-
cuden el yugo de España , y los españoles recon-
quistan su territorio contra los poderosos ejérci-
tos de Napoleón I . Si los adversarios de la 
autonomía citan el ejemplo de los galos sucum-
biendo bajo los esfuerzos del César, el ejemplo 
es falso. Los galos sucumbieron, no porque 
fueran autónomos, sino porque unos eran ene-
migos de otros, y aun así las confederaciones 
que se supieron aliar tuvieron en jaque á los 
romanos mucho más tiempo que lo hizo ninguno 
de esos Estados fuertemente centralizados, que 
al fin de tres ó cuatro grandes fracasos no pue-
den oponer ninguna resistencia al vencedor. Que 
se compare la derrota de Francia centralizada 
á todo trance por Napoleón I , sobrecargada de 
funcionarios, administradores, de generales, 
con la victoria de esta Francia sobre Europa 
en el 93, simplemente federalizada, defendida 
por ejércitos de sans-culottes, organizados, equi-
pados y alimentados sobre el terreno por las 
municipalidades, los comisarios y una multi-
tud de comités locales. 
A l día siguiente de la guerra franco-prusia-
na de 1870-71, Juárez, desde Méjico, con su ex-
periencia de de viejo guerrillero, escribía que la 
verdadera táct ica que debieron haber empleado 
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los franceses para extenuar y destruir á sus ad-
versarios, era la creación de una multitud de 
pequeños ejércitos de 10 á 15,000 hombres, fá-
ciles de conducir y de aprovisionar, en vez de 
esos grandes ejércitos de 100.000 hombres dis-
locados al menor choque y que se desbandan 
bajo el mando de jefes traidores ó incapaces. 
Las luchas de todas clases que precederán á la 
revolución social, han de demostrar que este 
método es el mejor para una guerra defensiva. 
Esto en lo relativo á los combates á campo 
raso. 
En cuanto á la resistencia de las poblacio-
nes, los medios científicos jugarán un importan-
te papel. Una ciudad como Par í s , Londres ó Ber-
lín, tiene recursos incalculables. Todos los ejér-
citos de asedio quedar ían destruidos bajo la l lu -
via de fuego lanzada por los aeróstatos, se loa 
t ragar ía la tierra, abierta por medio de subs-
tancias explosivas, caer ían fulminados por la 
electricidad. Nada de ciudadelas, de fortificado-
nes, de muros almenados. Todo esto ha pasado 
de moda y debe archivarse en el museo de anti-
güedades, juntamente con el casco y la coraza. 
Agoniza la antigua barricada, y en vez de las 
garitas en que hacían la guardia los centinelas, 
arma al brazo, se extenderán fortificaciones 
movibles, l íneas férreas ocupadas por locomoto-
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ras armadas de poderosos cañones, mortíferos 
invisibles para el enemigo. 
E l descubrimiento de la dirección de los glo-
bos dará por resultado, un día, muy pronto qui-
zás (1), hacer la guerra tan espantosa como im-
posible. Aun no se ha resuelto el problema de 
la navegación submarina, pero el genio del 
hombre lo a lcanzará . Entonces, esos acorazados 
gigantescos, á pesar de sus aparatos protecto-
res, de sus blindajes y de sus redes, es ta rán á 
merced de los invisibles torpederos. Diez hom-
bres en una cáscara de nuez, pueden hacer sal-
tar uno de esos monstruos con todo su equipo. 
Esta es la revolución de la táct ica, tanto en el 
mar como en la tierra. 
Se descubre fácilmente que todo contribuye 
á destruir esta máquina militar anticuada, opre-
sora y disciplinada. Los ejércitos permanentes 
serán reemplazados por la acción espontánea 
del pueblo entero. Si esta organización admite 
en tiempo de crisis la autoridad fundada sobre 
el talento y justificada por las necesidades, esto 
no será más que un accidente que acaba cuando 
desaparece el peligro. Por. otra parte—y esto 
debe ser un enérgico estimulante para los pro-
(1) Y de internacionalizar loe pueblos. Arbitrios, aduana» 
y fronteras quedarán de heebo anulados. 
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pagandistas del socialismo internacional—no 
eabe duda que, cuando los gobiernos hayan des-
aparecido, aniquilados por la cólera de las ma-
sas y se hayan destruido las fronteras, desapa-
recerá entre los seres humanos todo motivo 
para la guerra. 

X 
Arte v ciencia. 
El odio con que ios anarquistas persiguen los 
monumentos de un pasado odioso, indigna á los 
partidarios de la ciencia y del arte oficiales. 
— «¡Sois unos bárbaros!»—gri tan á los revo-
lucionarios. 
Esta acusación es injusta, pero debemos re-
cordar que jamás hubo bárbaros que amontona-
sen tantas ruinas como ios llamados seres civi -
lizados. 
Los romanos, vencedores incultos, respeta-
ron los cuadros y Jas estatuas de la conquistada 
Grecia; los godos guardaron los monumentos de 
Roma, qucdespuéshabían de destruir los papas; 
los á rabes civilizaron España , asolada por los 
piadosos cristianos; los bandidos del 93 trans-
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formaron Par ís , prolongaron las calles, abrieron 
nuevas vías, construyeron alcaatarillado, cele-
braron fiestas suntuosas, cultivaron el yermo 
suelo francés y Bonaparte, hombre de orden, 
saqueó los museos de I tal ia y hecho emperador, 
desbalijó á Europa ds sus obras maestras. 
«La fuerza—ha dicho Carlos Marx—es la 
comadrona de las sociedades.» Los anarquistas 
son los comadrones del siglo X X . En el curso 
de su rudo trabajo ¿pueden ellos reparar en el 
sitio donde dan sus golpes? Cuando se trata de 
salvar la humanidad ¿qué importa que alguna 
joya pueda ser destruida. 
E l hombre, desprovisto de razóné ignorando 
la ciencia, creó las religiones. Yestasreiigiones, 
de las que se aleja cada vez más, pesan aún so-
bre él y es preciso que se destruyan sus vesti-
gios. Hasta aquí se han transformado, se han 
atenuado, pero sin desaparecer. Los cristianos 
destruyeron las estatuas de las divinidades olím-
picas y se apropiaron las pompas del paganis-
mo susceptibles de seducción. Esto fué como la 
fusión de los mitologías. Desapareció el dogma 
antiguo, pero permanecieron sus ceremonias 
más ó menos modificadas. 
A su vez, los deístas del siglo X V I I I proscri-
bieron el culto cristiano y lo reemplazaron por 
el de la Razón—¡qué locura!—y después por el 
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del Ser Supremo, que fué una estúpida masca-
rada. De Numa á Gregorio V I I y de Grego-
rio V I I á Robespierre ¡hay todo un encadena-
miento! 
Y hoy la francmasonería es una religión, el 
librepensamiento otra; el materialismo tiene sus 
ritos como el deísmo. En otro tiempo se comía 
poco en Viernes Santo, era la regla; hoy se come 
mucho, es la moda, moda que se convierte en 
tradición. ¿Dónde está la diferencia? El respeto 
al Estado es un resto de religiosidad. 
Los desvarios metafísicos hacen al hombre 
esclavo sobre la tierra, descubriéndole en cam-
bio las varias regiones del cielo, que los anar-
quistas deben combatir sin piedad. Cuanto sim-
boliza el miticismo debe ser destruido; el altar, 
ante el cual el hombre pierde su individualidad 
y hace abst racción de su sér; el confesonario, 
en el que un espía ensotanado se hace dios, y 
la cruz, emblema de las degradantes virtudes 
cristianas; la humildad y la resignación. 
¿Habéis pasado alguna vez bajo las elevadas 
bóvedas de los templos, pisando las sonoras bal-
dosas que os envían el eco de vuestros pasos? 
¿Os habéis detenido algo confusos en la sombra 
de las columnatas, contemplando las góticas v i -
drieras entre cuyos violáceos rosetones se filtra 
la luz misteriosamente? ¿Habéis aspirado ese 
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olor insípido y penetrante del incienso, mientras 
llegan á vuestros oídos cantos incomprensibles 
como una armonía del otro mundo? ¡Oh! ¡Qué 
bien combinado está todo para seducir y aniqui-
lar al sér humano! De esas sombras, de esas v i -
drieras, de ese incienso, de esos cantos latinos 
se desprende un conjunto de impresiones que 
suben al cerebro, produciendo embriagueces de 
opio, desequilibrios mentales. 
Todo esto debe destruirse en absoluto; no 
hay modificación posible: ó toda la verdad ó 
todo el error. Después de Lamarck, Darwín , 
Büehner y Moleschott, sobran lo mismo el Ser 
Supremo que la diosa Razón. 
¡Fúndanse los cálices en el crisol! ¡Pulverí-
cense los dioses de alabrastro en el mortero! 
¡Hágase leña de los confesonarios! Si esto es ser 
iconoclastas, lo son los anarquistas. En cuanto 
á las iglesias, podrían servir para escuelas ó 
para granero público. 
Otro fanatismo es el de la patria. Con gran 
acompañamiento de metal se ruge: 
«¡lemblad, enemigos de Francia!» 
Y llorosos violines, acatarrados acordeones, 
chillones organillos, repiten el motivo hasta 
desgañi tarse: 
«Cuando los quintos vayan á la guerra . . .» 
Y ondean las banderas, lucen las escarape-
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las y millares de imágenes representan á los 
generales recamados de oro, con los laureles de 
la victoria en la frente y la triunfante espada 
en la mano. Tal es el entusiasmo, que se des-
panzurrar ía á un alemán por el amor á la pa-
tria, como en la Edad Media se ofrecía á Dios 
la asadura de un herético, y los pintores medio-
cres, especulando sobre los sentimientos patrióti-
cosdel jurado, presentan en la Exposición un cua-
dro bélico que no hay más remedio que aceptar. 
Todo esto es lo que hay que suprimir, pero 
todo esto no es el arte. 
¿Qué es, pues, el arte? ¡Oh! Todo cuanto re-
velando los encantos del espíritu y halagando 
los sentidos, contribuye al progreso humano. Si 
se derrumban las iglesias, si se queman las 
banderas, el arte no re t rocederá , antes al con-
trario. Pero quien destruyese por placer elLou-
vre ó la Biblioteca Nacional sería un insensato. 
«La naturaleza no anda á sal tos»—ha di-
cho Leibnitz. 
Podrá hacerse tabla rasa de todas las insti-
tuciones políticas y sociales de la humanidad, 
pero no se bor ra rá ni en un día ni en un siglo el 
recuerdo de su historia, de sus esfuerzos, de su 
forma. A l lado de las pesadas divinidades asi-
rlas, la Venus de Milo aparece como la evoca-
ción del genio griego. Las vivientes madonas de 
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Rafael repelen las frías vírgenes de mármol 
tendidas sobre los sepulcros cristianos. ¡Murillo, 
Rubens, Watteau, vuestros personajes tan dis-
tintos y nerviosos, vuestras creaciones rebosan-
do luz, desbordando las morbideces de la car-
ne, hacen revivir siglos pasados! ¡Que destru-
yan por segunda vez la columna de Vendóme, 
monumento elevado al crimen; que destru-
yan las estatuas de Luis X I V , de Enrique IV, 
un renegado real, y el Grambetta, un burgués 
renegado; pero que se respete en el Louvre el 
Museo de arte internacional! 
No hay mejor terreno para germinar y des-
envolver el arte que una sociedad libre, entera-
mente libre. Todos los tiranos del genio que 
bajo el pretexto de estimular al talento han 
pensionado á sus aduladores á costa del pueblo, 
no han hecho otra cosa que falsear el espíritu, 
cortar las alas á la inspiración, supeditarlo todo 
á su gusto personal. 
El arte griego no esperaba á Pericles. ¡Qué 
diferencia entre las obras de Esquilo y las de 
los poetastros de la época demetriana y de la 
dominación romana! ¡Qué abismo entre las Filí-
picas de Demóstenes y las arengas de los retó-
ricos que enseñaban á precio de oro la elocuen-
cia según los siglos! En el ágora se habla otra 
lengua: todo es sutilizado, quintiesenciado. 
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amanerado. Se comprende que la libertad no in -
flama ya los corazones delosnietosde Trasíbulo. 
Allí donde reina la servidumbre, la inspira-
ción es deforme, el genio se agota. Las mejores 
odas de Horacio no son aquellas en que celebra 
á Augusto y Mecenas (1); la Eneida, monumen-
to de ondulación y de lisonja elevado á la glo-
ria de César, no vale lo que las Geórgicas, que 
cantan á la inmortal naturaleza, y quién sabe 
si lo advirtió Virgi l io, por cuanto al morir or-
denó que quemaran su obra. De todos el más 
grande es quizás el plebeyo Planto, que anima 
con un soplo de vida á sus personajes: mercade-
res; parási tos, esclavos, cortesanos (2). 
Por otra parte los latinos no tuvieron casi 
más que un arte de importación. Entre ellos, el 
culto exclusivo de la fuerza mata el culto del 
espíri tu. Conocidos son los versos del poeta: 
f-Oroscia capta ferum victorem cepit et artes* 
i l n t u l i t agresti Latió» (3) 
(1) Salvo una, la oda «Justum ac tenacen. .» en la que 
después de celebrar con gran entusiasmo al hombre que no 
se doblega ante ningún amo, coloca modestamente á Au -
gusto entre los dioses. 
(2) El teatro se desarrolla sobre todo en los pueblos que 
tienen tendencias libertarias. Las naciones estancadas en la 
idolatría monárquica no tienen más que frías é inmóviles 
estatuas. 
(3) <La Grecia conquistada subyugó á su feroz vencedor, 
é introdujo el amor á las artes en el grosero Latió.» 
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Después de Augusto ya no hubo en Roma 
más que profesores griegos enseñando la rutina 
y las reglas que habían aprendido. Esto fué las-
timoso. Crearon un pueblo de copistas que se 
creían escritores y de charlatanes que se consi-
deraban tribunos. 
Sólo tuvieron algunos historiadores indigna-
dos, Tácito y Suetonio; con estos dos poetas l i -
belatarios, y después, la podredumbre del bajo 
imperio, el hundimiento inevitable. Nadie osa 
recojer el látigo de Juvenal. Luego nada, salvo 
algunos pasajes de Tertuliano y de Orígenes, 
que tienen todavía la llama del apostolado. Es-
tos campeones del cristianismo naciente, toda-
vía son' superiores á sus sucesores, ya corrom-
pidos, los procaces charlatanes de Concilio, los 
frailes, fanáticos é ignorantes. 
En la Edad Media quedó prohibido el pensa-
miento. Todo el arte fué reducido á la arquitec-
tura religiosa. Pero conmociones políticas co-
mienzan á bambolear la t i ranía feudal, y he 
aquí una literatura que se forma: crónicas, no-
velas, poesías. 
Sacudiendo el yugo del lat ín, Dante intenta 
escribir en su lengua. Las ideas teológicas del 
republicano proscripto causan hoy risa; pero la 
forma de la obra perdura y es muy superior á 
las frivolidades y simplezas de los poetas corte-
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sanos de un León X ó de un Alfonso de Este. 
Villon, el píllete murmurador y ladrón, y 
Rabelais, el cura anarquista, ¿no son superio-
res á Boileau? 
La Reforma y el Renacimiento dan á Euro-
pa nueva vida. Las repúblicas italianas desbor-
dan legiones de gloriosos artistas, que tratan 
de igual á igual á los reyes, á los emperadores 
y á los papas. 
En los libres municipios de Flandes, al 
abrigo de las brutalidades feudales, audaces 
pintores osan reproducir la vida como es. ¡Na-
da de vírgenes cloróticas ni de arcángeles ané-
micos! ¡Paso á la sangre plebeya, á las carnes 
mórbidas, vivientes y rosáceas de Rubens y 
Rembrandt! 
Richelieu, que se alababa de proteger las 
artes, no pudo sufrir á Corneille. Los inflama-
dos versos del viejo poeta sonaban en los oídos 
del cardenal como una evocación de la repúbli-
ca romana, peligrosa para la fe monárquica. 
La Academia gustábale más , con su cortejo de 
nulidades oficiales: Conrard, Bhapelain, Desma-
rets, Boisrobert. 
Luis X I V quiso reforzar su corte creando 
una corte inferior y pensionó á los hombres de 
pluma casi al igual que á los criados. Mientras 
el bueno de Lafontaine, viviendo prudentemen-
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te lejos del rey-sol, ponía en boca de los anima-
les lo que un hombre no hubiera osado decir: 
« Nuestro enemigo es nuestro maestro », y Moliere, 
filósofo melancólico y burlesco, veía al hombre 
con sus vicios y sus ridiculeces, allí donde el 
armonioso Racine no veía más que cortesanos 
de Versaiiles transformados en griegos y en ro-
manos, un pedante enfadoso y displicente, Des-
preaux, que pudo contentarse siendo un buen 
crítico, creyó un deber formular las reglas del 
arte de escribir. 
¡Figuráos algo tan intangible como el pen-
samiento, tan sutil como la inspiración someti-
do á reglas^ cargado de cadenas! ¡Queda prohi-
bido volar con las propias alas! ¡Atrás los adje-
tivos vulgares, las palabras groseras: paso al 
estilo noble! ¡Atrás la imaginación, la audacia, 
el capricho: paso á la unidad de acción, de tiem-
po y de lugar! ¡Arrepentios, Ariosto, Camóens; 
Ercilla; arrodíl late tú, Shakespeare, que ima-
ginas que es permitido tener genio á despecho 
de los legisladores del arte! Pero, ¿quién se dig-
na hablar de Shakespeare? Y Valmiki , ¿se sabe 
si ha escrito el Ramayanaf 
Lo propio del genio es elevarse por encima 
de todas las reglas; los Aristarcos sólo han en-
gendrado una multitud de miserables copistas. 
Después de la muerte del Gran Rey, hubo 
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en Francia una época de sosiego. Todo el mundo 
quería v iv i r y hasta casi hubo el derecho de 
pensar. La idea comenzó á desprenderse de la 
forma; se interrogó menos á los maestros y más 
á la Naturaleza. Resultado: Montesquieu, Vol-
taire, Rousseau y Diderot. 
Bajo Napoleón I hubo para la palabra una 
mordaza, para el pensamiento un apagador. Los 
poetas no podían más que celebrar los laureles 
de Belona; los discípulos de David pintaban ro-
manos. Bellas artes, literatura, poesía, todo fué 
afectado, contrahecho, atroz. 
La Restauración aumentó la sombra. El 
padre Loriquet, jesuíta^ escribió la historia, y 
Cuvier se encargó de realizar el maridaje entre 
la ciencia y la Biblia. Sólo un hombre, Pablo 
Luis Courrier, enloquecido por la indignación, 
se elevó en el libelo á la elocuencia de Ju-
venal. 
Pero el siglo X I X rompe sus andadores. Se 
llega al 1830. En todas partes se desborda el 
anhelo de libertad. Guiada por un genio—Víc-
tor Hugo—una pléyade de hombres de talento 
declara la guerra á los clásicos: «¡Abajo Des-
preaux! ¡Abajo el tunante de Racine! ¡Abajo 
los académicos!» Y los Grautier, los Bausville, 
los Musset, los Barbey d' Aurevil ly, los Mery, 
los Sandeau, los Dumas, bri l lan de repente en 
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ia novela, en la crítica, en el teatro, destru-
yendo los ídolos viejos, trazando nuevas vías, 
mientras los escritores socialistas emprenden 
con ardor la crítica de ia sociedad vieja, y Hei-
ne, este alemán tan francés y tan parisién, re-
volucionario á pesar suyo, acribilla con la me-
tralla de su espíritu mordaz á los políticos de 
Francia, á los patrioteros de Alemania, y saluda 
al comunismo (1). 
El día 2 de Diciembre señala un retroceso. 
Napoleón I I I , como buen tirano, proscribe el 
pensamiento. Bajo su reinado, la novela es nula 
i Montepín reemplaza á Balzac), el periodismo 
decae, el teatro vuelve á las representaciones 
de magia y á Jas exhibiciones de la carne, 
¿Qué es ese estribillo de opereta que llega á 
vuestros oídos? A los aplausos de espectadores, 
coronados dos hombres revolucionarios á su 
modo, se burlan de los reyes y los dioses con 
música de Offemback. Dejad que griten los r i -
goristas; esta locura desper tará el buen sentido; 
la ñ s a resuci tará el espíritu y con el espíritu la 
dignidad. La sát ira va á convertirse en libelo. 
Ba los últimos años del imperio sopla por todas 
partes el espíritu de revuelta traducido por el 
pincel, el lápiz y la pluma. Rochefort enciende 
(i) Especialmente en el prefacio de Luteei». 
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su linterna; veinte periódicos desmoronan el 
poder con la agudeza de sus ataques. 
Finalmente, caen el imperio, la censura y 
los tribunales. Parece que el arte va á ser liber-
tado. Pero no, no es ésta la verdadera revolu-
ción; sólo los hombres han cambiado. Pero no 
importa; una ráfaga de aire fresco ha pasado 
por las imaginaciones aturdidas. A pesar de la 
caída de la Commune, que contaba con tantos 
talentos, el pintor Coubert, el poeta Vermesch, 
el cancionero Pottier, el realista Valies, el ro-
mántico Pyat, el sincero Vermorel, el elegante 
Grousset; á pesar de la represión, del estado de 
sitio; del retroceso ofensivo á la literatura venal, 
la gente se separa de los viejos ídolos. Se co-
menta á Darwín, se lee á Büchner, se renuncia 
á la fría pesadez antiestét ica y se busca el arte 
en la vida y la ciencia en la observación. Zola 
y los naturalistas entablan una guerra á muerte 
con los románticos, y á sus golpes cae la hoja-
resca de una literatura sin ideal. Demoledores 
ante todo, manejan la pluma brutalmente, como 
un mazo: se vive todavía en una época de tran-
sición. Sólo la libertad puede permitir al arte 
todo su desenvolvimiento vulgarizándolo entre 
las masas. Mañana, cuando el arte sea verda-
deramente popular y accesible á todos, br i l lará 
eon más fulgor que nunca. 
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Ciertamente; en los comienzos de la revolu-
ción social, la satisfacción de las necesidades 
vitales tanto tiempo desatendidas, eclipsará to-
das las aspiraciones estéticas. Precisará asegu-
rar el pan y el alojamiento, procurar per el por-
venir y consolidar la obra realizada, antes de 
soñar en lo brillante y lo superfino. Pero tened 
entendido que lo brillante y lo superfiuo se con-
ver t i rá también en una necesidad. Los proleta-
rios, separados hasta ahora de todas las distrac-
ciones intelectuales, condenados á la taberna 
porque el arte no ha sido puesto á su alcance, 
una vez convertidos de bestias de carga en 
hombres pensantes, no i rá á la zapa de los 
burgueses (1). 
Lo mismo ocurr i rá respecto de las ciencias. 
No se me arguya con el ejemplo de algunos 
príncipes filósofos que cuentan con sabios en su 
camarilla; sueltos estos sabios hubiesen sido de 
(1) Actualmente la miseria obliga á las familias pobres á 
entregar á sus hijos antes de la edad á cualguier oficio, sin 
ninguna vocación. De estas desgraciadas criaturas se apo-
dera el odio á la industria á que se les sujeta. ¿Qué cuidados 
puede aportar á sn oficio el aprendiz de cerrajero que con-
templando una estatua ó un cuadro ha sentido revelarse en 
él el gusto y la afición á las bellas artes, mientras que otro 
niño^ llevado á la escuela de dibujo, no será más que un ar-
tista mediocre, pudiendo ser un excelente cerrajero? ¡Qué 
de fuerzas, de talentos inutilizados, contrariados, perdidos! 
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más utilidad. ¿Hay que recordar el gran núme-
ro de inventores desconocidos, rechazados por 
la rutina de los cuerpos oficiales: Jacquart, 
Cugnot, Fulton, los Colón, los Vesalio^ los Pa-
lissy y los Galileo, perseguidos, y otros, como 
Cuvier, que han querido conciliar lo que es in-
conciliable; la ciencia y la fe? La ignorancia de 
las masas es la principal fuerza de los gober-
nantes. En todo tiempo la gran cuestión ha sido 
arrebatar al pueblo el conocimiento del saber 
humano. ¡Profano quien osa echar una ojeada 
sobre la misteriosa Naturaleza!... Los sacerdo-
tes de Egipto y de Caldea, los brahmanes de la 
India, han preferido dejar que se pierdan teso-
ros de conocimientos, antes que de ellos se apro-
vechara la humanidad. La ciencia, en lo suce-
sivo, debe ser vulgarizada, porque si continúa 
siendo patrimonio de un reducido número, no 
t a r d a r á en crearse una aristocracia. Así se han 
creado la mayor parte de las religiones y de las 
castas. 
En una sociedad comunista-anarquista la 
libertad de pensar y decir, la certidumbre de 
que no fal tará lo necesario durante el período 
de estudio y de experimentación, la facultad de 
procurarse instrumentos especiales, hoy muy 
costosos, y m a ñ a n a , puestos á disposición de 
todos, ha rán dar á la ciencia pasos d« gigante. 
9 

X I 
ALGUNAS ANTITESIS 
Derecho y ley.—Sufragio y delegación.—Liber-
tad é identidad.—iniciativa y autoridad. 
Nada es tan frecuente como ver á la masa 
juzgando las apariencias, confundir ideas en 
realidad muy contradictorias. 
E l derecho es la negación de la ley. El pr i-
mero dimana de la naturaleza; la segunda del 
capricho de un señor. El derecho, resultante 
del modo y la manera de ser de los individuos, 
es imprescriptible é inalienable: es inherente á 
la humanidad. Dentro de mil años, como hoy, 
como en otro tiempo, todos los hombres tendrán 
el derecho de v iv i r y de ser libres. 
Entre los lapones, como entre los franceses 
y entre los chinos, todos, á despecho de leyes 
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más ó menos extravagantes, tienen el dere-
cho de comer, de vestir j guarecerse, y mientras 
la ley prohibe al desgraciado vagabundo aplacar 
el hambre con los productos de la tierra, y re-
posar su cuerpo sobre la misma tierra, el de-
recho le dice: «¡Come y duerme!» 
E l derecho es la negación de la ley humana,, 
porque es la afirmación de la ley natural. 
Las leyes naturales, á las que vivimos suje-
tos y que nos han hecho como somos, han dado 
al hombre un estómago—y tiene el derecho á 
comer,—un cerebro—y tiene el derecho á pen-
sar,—varios sentidos—y tiene el derecho de 
amar. 
El derecho es Justo porque es esencialmente 
humano. La ley, al contrario, es esencialmente 
t iránica porque la han hecho unos hombres con-
tra otros hombres. Todo individuo de espíritu 
sano conoce, siente su derecho; pero las leyes, 
frecuentemente obscuras y contradictorias, no 
son más que la expresión de una voluntad despó-
tica, sea la de un soberano, sea la de una asam-
blea. Tiberio, Nerón, Alejandro V I , Luis X I V y 
Bonaparte han hecho leyes. Las leyes de Luis 
Felipe proscribían á los bonapartistas y á los re-
publicanos; las leyes del segundo imperio pros-
cribían á los republicanos y á los orleanistas; las 
leyes de la tercera República proscriben á los 
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príncipes de Orleans y á los Bonapartes. Entre 
todas estas leyes contradictorias ¿dónde están 
las verdaderas, las justas, las respetables? Es 
cuestión de apreciación, de oportunidad. 
En nuestra sociedad, acribillada de leyes, 
el derecho está desconocido en todas partes. 
En una sociedad libre, respetuosa del derecho 
de todos, la ley despótica debe ceder su puesto 
al contrato siempre modificable y revocable, á 
las decisiones tomadas de común acuerdo. 
Esto nos conduce á la cuestión del sufragio 
universal. ¿Es Justo que la voluntad del mayor 
número se imponga. 
Por lo pronto señalemos lo absurdo de la 
pretensión de que el número tenga nada que 
ver con la lógica. Muy al contrario; en la larga 
historia de la humanidad, todos los progresos 
han sido conquistados en ardiente lucha soste-
nida por las minorías. Colón era minoría cuan-
do afiirmaba la existencia de un nuevo mundo; 
Gralileo era minoría cuando atestiguaba el mo-
vimiento de la tierra; Babeuf, proclamando el 
derecho á la vida, era minoría, y los anarquis-
tas, que son-ciertamente la palabra del porve-
nir, son actualmente minoría. 
El sufragio universal, pues, nada tiene que 
ver en las cuestiones de filosofía ó de ciencia. 
¿En las cuestiones políticas no se le ha visto 
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aclamar sucesivamente la realeza, el Imperio 
y la República? Además, los trabajadores no 
viven en la política, antes al contrario, mueren 
por ella; su papel debe ser el de suprimirla. 
Sin embargo, hay un punto que sólo el su-
fragio universal puede decidir: es el relativo á 
las cuestiones primordiales que afectan á la v i -
da cotidiana de todos; la disminución del traba-
jo, la producción, el cambio, el reparto de los 
productos, la alimentación, el alojamiento. An-
te estas cuestiones, hasta la gente más sencilla 
comprende sus intereses, y como los intereses 
de cada uno deben en una sociedad comunista 
identificarse con los intereses de todos, no pue-
den temerse esas divisiones profundas de la opi-
nión, esas pequeñeces, esas intrigas que en las 
asambleas parlamentarias impiden toda refor-
ma. Más claro: no hay medios mejores para 
darse cuenta de las necesidades de una sociedad 
que consultar á cada uno de sus miembros. 
Asegurar que no ocurrirán algunos choques, 
es aventurado, pero aun en este caso el reme-
dio está en la misma libertad. Los descontentos 
gozarán de perfecta independencia para sepa-
rarse de las agrupaciones, cuyo espíritu les dis-
gusta, y asociarse á los cuidadanos que expre-
sen idénticas opiniones. 
El sufragio es la libertad del ciudadano para 
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arreglar sus asuntos dentro de la cosa púUica. 
¿Por qué monstruosa aberración ha podido ser 
confundido este sufragio con la delegación de 
poder que usurpa á los ciudadanos su soberanía 
para concedérsela á un corto número de indivi-
duos? 
Precisamente, en nombre de su soberanía, 
el pueblo no debe darse esos amos, llama-
dos representantes, que le gobiernan á su an-
tojo. 
¡Qué triste es oír al elector de Bonaparte, 
de Thiers ó de Ferry , decir con orgullo: «Yo 
soy soberano!» ¡Ah, no; tú no eres más que un 
pobre esclavo! 
Es imposible definir en sus detalles lo q u é 
será la sociedad de mañana , pues no se deja en-
trever más que á grandes rasgos. Sin embargo, 
se puede afirmar audazmente que la Cámara de 
Diputados y el Senado desaparecerán, como des-
aparecieron los antiguos parlamentos que, bajo 
la monarquía absoluta, podían ser un paliativo, 
pero Jamás un freno para las arbitrariedades 
reales. Las agrupaciones y corporaciones cons-
tituyendo el municipio, gozarán la plenitud de 
su vida y e laborarán contratos y decisiones, me-
didas de interés general, en una palabra todo 
cuanto concierne á la vida social. 
¿Una sociedad libre podrá ser igualitaria? 
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Libertad é igualdad: ¿estas dos ideas son incom-
patibles? 
Incompatibles, sí, evidentemente, sí por 
igualdad se entiende identidad. Ciertos socia-
listas, llevando el espíritu de sistema á los lími-
tes de lo increíble, quisieran que todos, comien-
do á la misma mesa, consumieran la misma 
cantidad y calidad de manjares, vistieran los 
mismos trajes, tuvieran idéntico alojamiento y 
análogo mobiliario. Da pena pensar en seme-
jante fanatismo. Si tal género de vida prevale-
ciera, no tardar ía el cansancio en apoderarse áe 
la humanidad, y el suicidio sería su gran re-
fugio. 
Pero los hombres dotados de sentido no pue-
den entender por igualdad la igualdad física, in-
telectual y moral que reducir ían nuestra especie 
á un solo hombre con una tirada de millones de 
ejemplares. Esto sería la muerte del progreso, 
que sólo se alimenta del choque de las ideas y 
de los esfuerzos. 
Por igualdad se entiende, éntre los anarquis-
tas, la igualdad social. Todos los seres humanos 
tienen el mismo derecho á la posesión de la r i -
queza colectiva y el mismo deber á contribuir á 
su producción. No se trata de una cuestión de 
igualdad política, porque la política desaparece-
rá con sus mentiras; ni de igualdad c iv i l , porque 
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las leyes y los códigos cesarán, de regir ante 
una humanidad libre. 
La mujer no tendrá que agitarse para con-
seguir sus derechos. Nada de parlamentos, n i 
de mujeres electoras y elegibles. Nada de leyes 
y de reivindicación en favor de la igualdad c iv i l 
de los sexos. 
Un zapatero será tanto como una institutriz, 
y una modista tanto como un astrónomo. Nin-
guna diferencia hab rá entre sus funciones. No 
habrá ni comandantes ni subordinados: será la 
verdadera armonía basada sobre la libertad in -
dividual y la igualdad social. 
Sin embargo, muchos, juzgando por la apa-
tía actual de las masas, temen que la desapari-
ción de un gobierno encargado de pensar por 
ei pueblo, ent rañe el debilitamiento de la acti-
vidad humana. 
Esta actividad, sin la cual caeríamos en la 
inmovilidad de los antiguos pueblos de Oriente, 
se manifestará, al contrario, más intensamente 
cuando se libre de las trabas de un poder que 
se esfuerza en absorberla, concentrando todas 
las fuerzas vivas de la sociedad. 
¿No ha sido hasta ahora el papel de los go-
biernos servir, no de estimulante, sino de freno? 
Los individuos libres arrojando al viento sus 
ideas, impulsando á la masa; la actividad ince-
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sante, no ya de algunos directores, sino de mi-
llones de ciudadanos; he aquí la garan t ía que 
la anarquía dará al progreso humano (1). 
El espíritu de iniciativa de un individuo 
puede, verdaderamente, transformarse de un 
modo insensible en espíritu de autoridad. El 
correctivo, el remedio todopoderoso reside jus-
tamente en el espíritu de iniciativa de todos. 
Gracias á esta constante emulación, el hom-
bre crecerá en valor sin ser por esto el tirano 
de sas semejantes. 
(1) En esta sociedad es evidente que la prensa desempe-
ñará un importantísimo papel. Ella será la que, recogiendo y 
concentrando las ideas esparcidas en las muchedumbres, 
servirá de gran motor, y eu acción, dirigida exclusivamente 
hacía las empresas útiles, no será temible porque no habrá 
política, numerario ni gobierno, ¡Qué diferencia con el perio-
dismo actual, en el que la sinceridad y el talento no pueden 
ser más que una excepción! 
X I I 
Nuevo organismo.—Las afinidades. 
En estos momentos el mundo de la política 
se desploma y el mundo del trabajo se crea. 
Senado, Cámara de Diputados, Consejos mu-
nicipales y generales, Presidencia de la Repú-
blica, Ministerios, Consejo de Estado^ todo este 
engranaje de una sociedad gastada se detiene; 
ha pasado su época y ninguna aspiración llenan 
en la vida pública; si algo se hace es sin ellos 
ó á pesar de ellos. 
Estos majestuosos organismos, convertidos 
en verdaderas superfluidades, se han quedado 
sin base y se hundirán al primer choque. 
¡Qué signo de los tiempos cuando se oye al 
inculto campesino (que en su ignorancia aplas-
ta r ía á un anarquista) llamar asnos á los minis-
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troa y cerdos á los senadores, al mismo tiempo 
qi*e se ve al obrero de las capitales inclinado á 
politiquear, remedando vilmente á los diputa-
dos para cobrar como ellos los veinticinco fran-
cos de dietas! 
La política es una vieja prostituta que quie-
re, pero no puede hacerse pasar por virgen. 
Mientras el régimen de castas, abolido nominal-
mente por la gran revolución subsista, y la bur-
guesía sea implícitamente considerada como el 
centro y el corazón de la nación, las institucio-
nes burguesas tendrán razón de ser. Pero hé 
aquí que el proletariado, de día en día más nu-
meroso y consciente, rechaza á su vez á la bur-
guesía como ésta rechazó á la nobleza. Las ins-
tituciones de la burguesía no pueden convenir 
ai proletariado, y se hundirán con la clase de 
que dimanan. 
Los burgueses que viven sin trabajar hacen 
abogados que venden su palabra, y hacen dipu-
tados. Los diputados á su vez hacen senadores 
y ministros. Los proletarios, que no tienen 
tiempo ni dinero, ni instrucción, casi no entran 
en este Olimpo, y cuando entran es para co-
rromperse. 
Se comprende que así sea; cogidos en el 
engranaje diputados, senadores y ministros, 
forzosamente reciben la influencia del medio en 
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que viven. Y helos aquí, que á pesar de sus re-
soluciones primitivas, obligados á v iv i r de la 
intriga constantemente, de char la taner ías , de 
cábalas de pasillo, subordinan sus proyectos á 
las coaliciones de los grupos. Los proyectos se-
rios y beneficiosos son abandonados en las se-
cre tar ías , en las oficinas, y por consiguiente^ 
todo se detiene y se deforma (1). 
Las agrupaciones obreras, los sindicatos y 
las corporaciones, a c a b a r á n un día con la poten-
cia burguesa. Pero trocar un despotismo por 
otro sería una verdadera necedad; nadie es más 
opresor que esos seres que suben de la nada. 
Reemplazar la autoridad del parlamento por la 
de un Consejo sindical no puede ser la aspira-
ción de los trabajadores que desean emancipar-
se. Si éstos dejan que algunos delegados se 
(1) Una prueba, entre muchas, de esta impotencia, es la 
situación de anulación, penosa aun para sus adversarios, en 
la cual se han hallado tres leaders socialistas considerados 
de gran categoría: Granger, Lafargue y Gueede. El primero, 
poderoso organizador del antiguo partido blanquista, se re-
tiró de la vida política descorazonado. El segundo, sabio 
concienzudo, se hizo dar demasiada importancia por el cle-
rical conde de Mun, y Guesde, el infatigable importador y 
propagandista del marxismo en Francia, no aparece por el 
Parlamento más que para dejar que abofetee sus prestigios 
el izquierdista Jaurés , notable orador sin convicciones, y ab-
dicar la dirección de su partido en el radical socialista Mi l le -
rand, jefe indicado del futuro gabinete socialista. (1897). 
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erijan en jefes ó en amos, están perdidos. El 
poder que comienza siendo pequeño aumentará , 
el tiempo consagrará las usurpaciones y se 
c reará una nueva jerarquía que vendrá á des-
truir la igualdad social. 
Se dice que en la piel de cada francés hay 
un funcionario que duerme. ¿Quién no dice que 
en la piel de muchos revolucionarios no haya un 
opresor del mañana? No se trata, pues, de reem-
plazar la opresión, sino de destruirla. 
La agrupación de todos los esfuerzos es ne-
cesaria para la lucha, tanto como para asegurar 
al día siguiente el funcionamiento de la máquina 
social. 
Pero, ¿cómo debe efectuarse esta agrupa-
ción?—Según las necesidades—dicen los autori-
r ios .—Según las afinidades-—responden los 
anarquistas. 
Las necesidades no pueden violentarse, esto 
es evidente; pero si bajo el pretexto de la nece-
sidad, se aglomeran los elementos más hetero-
géneos, se crea algo que tiene no sé qué de 
híbrido, sujeto á constantes conmociones, estru-
jado en todos sentidos, é incapaz para un esfuer-
zo común. 
Las agrupaciones operadas sin criterio se di-
suelven rápidamente . Sólo las agrupaciones ba-
sadas sobre un fin común, la simpatía y la es-
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trecha solidaridad de intereses pueden resistir 
al tiempo j á los obstáculos, 
Esto explica por qué la unión de revolucio-
narios de diferentes escuelas deseada, sin em-
bargo, por un gran número, ha sido siempre 
imposible, porque cada uno tiraba de su lado, 
en el sentido de sus ideas y de sus prefereneias 
teóricas, mientras que la unión de ciertas peque-
ñas agrupaciones,, fundada sobre la inteligencia 
absoluta y la amistad, ha sido siempre inque-
brantable. 
Seguramente la subversión revolucionaria 
conducirá á disparatadas coalicioneá, á singula-
res alianzas, pero estas coaliciones y estas alian-
zas se disiparán con los acontecimientos que las 
originaron y el individuo recuperará su libertad 
para asociarse á aquellos cuyo carác te r y gé-
nero de vida le gusten más . 
La agrupación corporativa es hoy una nece-
sidad, pero hay que desear que sea transitoria. 
Lleva en sí el germen de una autoridad peligro-
sa si no se la detiene á tiempo. La humanidad 
en los umbrales del siglo X X no puede regresar 
al sistema social de la Edad Media. Pero mien-
tras tanto, lasagrupacionesobrerasdebentomar 
la dirección de sus asuntos y no abandonar á 
sus comisiones y delegaciones sindicales más 
que las cuestiones de detalle y de ordenación 
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imposibles de tratar en asambleas generales. 
Durante el período revolucionario los más cons-
cientes tendrán que vigilar á quienes, ápre texto 
del buen orden y de la división del trabajo, tra-
ten de sustituir el antiguo con un nuevo funcio-
narismo. Por otra parte, la socialización d é l a s 
fuerzas productoras tendrá por efecto multipli-
car prodigiosamente la riqueza puesta al alcance 
de todos. En esta sociedad toda reglamentación 
será inútil y las asociaciones autoritarias cede-
r á n su puesto á las agrupaciones libres, que se-
rán la base del municipio anarquista. 
X I I I 
Desenvolvimiento de la humanidad. 
En el presente están ios gérmenes del por-
veüir . En la época en que la tierra en estado 
ígneo flotaba ei? el espacio, contenía ya todos 
los elementos de su futura vida geológica. 
¡Qué de fases rec©rridas! Millones de años y 
de siglos se reflejan como un resplandor en la 
negra pizarra de la eternidad. 
¡Atrás las cosmogonías primitivas! ¡Atrás 
los Vedas, la I l íada y la Biblia! Hé aquí la epo-
peya, según Darwin: el libro de la Naturaleza 
y de la humanidad. 
El globo de fuego se ha enfriado, los vapo-
res se han condensado, el astro luminoso ha 
muerto, se forma un planeta y las vacilantes 
llamas se convierten en olas de un océano sin 
límites. 
10 
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En la profundidad de las aguas se elaboran 
los organismos. ¿Qué es esa gelatina amorfa (1) 
que tiembla á la luz del sol en la ribera? ¡Ah! 
Esta materia que vosotros desdeñáis es el pri-
mer esbozo de los seres vivientes, y de modifi-
cación en modificación l legará hasta tí, hombre 
orgulloso. Donde comienza el movimiento co-
mienza la vida. 
De sucesivas combinaciones de la materia 
increada surgieron poco á poco vegetales, zoófi-
tos, peces, reptiles, pájaros, mamíferos. La ca-
dena de los seres se ramifica, se extiende y se 
perfeccioiia. ¡Humildes liqúenes de los primeros 
tiempos, vosotros sois los padres de espléndidos 
heléchos, de las palmeras de la edad de la hulla 
y de nuestros robles y nuestros abetos! ¡Ptero-
dáctilos, antepasados de nuestros murciélagos! 
¡Ictiosauros, venerables padres de nuestros co-
codrilos! ¡Mono, precursor del hombre! 
¡Ah, sí! A despecho de la Biblia, que consi-
derando ext rañas las unas á las otras todas las 
(1) E\ Bathibyus, consiñeraño como la forma primitiva y 
más rudimentaria de la materia animada. Es una masa gela 
tinosa de dimensiones extremadamente variables. Se le ha 
extraído en el Norte del Atlántico, en profundidades de cua 
tro á ocho mil metros, y nosotros hemos encontrado en las 
costas de Oabatdhe (Norte de Nueva Caledonb), un organis 
mo protopiástico enteramente análogo al bathihym. 
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partes del univeráo, admite á cada instante la 
intervención de una fuerza creadora que hace 
algo de la nada, todo ocurre del modo más sen-
cillo del mundo: todo se transforma y nada se 
crea porque nada se destruye. La muerte no es 
más que el punto de partida de una nueva 
forma. 
Del hombre al insecto, de la roca á la flor, 
del océano á la nube, todas las partes de la 
materia eterna se confunden y se completan, 
siendo solidarias unas de otras. 
En todas partes, contra la fuerz.i de inercia 
—fuerza de reacción—obra la fuerza de movi-
miento—fuerza de progreso.—En lo moral, en 
lo intelectual, en lo fisiológico, como en lo físi-
co—porque en el fondo todos estos mundos no 
son más que uno solo, dominado por las mismas 
leyes—se libra el mismo combate.. La reacción 
es la tierra negándole al árbol su savia, la cor-
teza aprisionando al botón. El animal sufriendo 
su suerte con resignación, el hombre buscando 
el modelo en el pasado. El progreso es la vida 
circulando por todo, comunicándose de la tierra 
á la planta, haciendo surgir de las viejas cárce-
les destruidas nuevas germinaciones, alentando 
al sér organizado y dándole nuevas armas para 
el combate por la vida; os el hombre arrojando 
lejos de sí su rostro de animalidad, y que sin 
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avergonzarse de su origen, busca el ideal en la 
negación del pasado. 
En su marcha ascendente el progreso descri-
be una inmensa espiral. A cada instante nuevos 
obstáculos parece que han de reducirle al punto 
de partida; pero después de estos retrocesos 
adquiere una nueva impulsión, gracias á la cual 
destruye todo lo que parecía queiba á detenerle. 
Los antropoides (1), que por ser los últ imos 
en llegar son los más elevados y perfectos en la 
escala de los seres, se han diseminado. Su pro-
genitura cubre toda la parte central del antiguo 
continente. Desde las costas del Océano indio, 
desde las mesetas del I r án y del Thibet, nume-
rosas familias emprenden la marcha en todos 
sentidos, y á cada etapa de la emigración los 
sedentarios se detienen y el clima, el alinento 
y las costumbres los diferencian. Cada variedad 
animal se convierte en el tronco de muchas va-
riedades humanas. 
A l alejarse de las selvas, los cuadrumanos 
se han convertido poco á poco en bimanos; su 
(1) Está admitido por la mayor parte de los sabios mate-
rialistas partidarios de las teorías darwinianas, que los hom-
bres descienden, no de las variedades de monos que hoy co-
nocemos, sino de un tronco de antropoides (antrhopos hom-
bre, eidos forma), del que han partido, diferenciándose cada 
vez má?, las especies humana y simia. 
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torso se va irguiendo y caminan semiencorva-
dos con las rodillas dobladas. Como las noches 
son frías en el valle, se abrigan bajo montones 
de ramas, esbozo de la cabana humana. Los 
víveres son muy raros en el monte, y los mon-
tañeses hácense industriosos cazadores carní-
voros y caníbales . 
La India, esta tierra antigua entre todas, 
ha conservado el recuerdo del parentesco ho-
mosimio. En sus poblaciones y en sus templos 
los monos son acogidos como hermanos y vene-
rados como antepasados. E l poema más grande 
de la India, el Ramayana, consagra en el abra-
zo de Rama y del mono Hanouman, el univer-
sal lazo de todos los seres vivientes. 
Con el lenguaje articulado comenzó á elabo-
rarse la humanidad. ¿Quién es ese sér, negro y 
velludo, que duerme en las cavernas y afronta 
las fieras con un hacha de piedra en la mano? 
Es el hombre prehistórico, salvaje, de cráneo 
deprimido y férreas mandíbulas, que devora 
cruda y sangrienta la carne de los de su especie. 
Es el reino de la violencia y de la fuerza ciega. 
La ley de /a lucha por la existencia crea in-
cesantes combates. ¡Desgraciados los que se 
duermen! El adversario, ñera ú hombre, está al 
acecho. El primer arte de la humanidad nacien-
te es el arte de hacer ñechas y hachas de sílex. 
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Los comienzos de la vida sedal se bosque-
jan: las familias se agrupan y se forman las t r i -
bus, diferenciándose sus funciones. A l hombre 
se le confía la guerra y la caza y á su compañe-
ra los cuidados íntimos. La esclavitud—domes-
ticación del hombre más provechosa que la de 
los animales—reemplaza á la carnicería y la 
antropofagia. Comienza la explotación humana. 
Con la mano de obra de la esclavitud, la 
cultura recibe un impulso, el comercio se pro-
paga. La bestia humana de la edad paleolíti-
ca (1) ha desaparecido; artistas ignorados gra-
ban sobre los instrumentos de cuerno la imagen 
de los mammuths y de los rengíferos. 
Las costumbres se ban trocado en leyes y 
las leyes consagran en todos partes el imperio 
de la fuerzi; la mujer será la propiciad de su 
marido, porque es más débil que él; la misma 
disposición subsiste entre los salvajes australia-
nos y en el derecho romano, que rige todavía. 
La mayor parte de las leyes son la consa-
gración de antiguas costumbres: las costumbres 
del pasado no pueden convenir á lo futuro; lue-
(1) Palcos antigua, lithos piedra (edad de la piedra en bru-
to) Las etapas de la humanidad anteriores á los tiempos 
históricos han sido divididas en: edad de la piedra en bruto, 
edad de la piedra pulimentada (neoLtiea), edad del bronce y 
edad del hierro. 
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go sobran las leyes. La misma sociedad inferior 
que nos lega leyes, se crea y nos crea una reli-
gión. Ignorando la física, como todas las cosas, 
inventó un Dios, por miedo al-trueno, y los in-
trigantes, los astutos, los poetas, que hacen 
hablar á este Dios, se apoderan de él para crear 
su dominación. De aquí el origen de las castas. 
La primera idea metafísica fué la destrucción 
de la igualdad humana. 
Esto es tan cierto, que todos los grandes 
movimientos sociales, dando resultados emanci-
padores, se materializan cada vez más . El bu-
dhisrao y el cristianismo, pupulares en su ori-
gen, se esterilizan al contacto de los teólogos. 
E l islamismo, mezclando á las elucubraciones 
religiosas un materialismo sensual, subleva el 
antiguo mundo y combate al cristianismo. Más 
atrevido que Wicleff, Juan Huss y Ziska, el jefe 
de campesinos Munzer, proclama la igualdad y 
el comunismo. Completada por él, la Reforma 
es la revolución de los cerebros contra el dogma 
y de los pobres siervos contra los ricos obispos. 
L a revolución inglesa es la última en la que la 
idea religiosa juega un papel importante. La 
del 89 es un movimiento puramente político, 
realizado por la sociedad civi l , obrando por pro-
pia cuenta. Hoy más que nunca, las nubes de 
la metafísica Le disipan. La revolución social 
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será la de los estómagos vacíos contra los estó-
magos hartos. 
Desde su nacimiento, la humanidad está en 
rebeldía contra si misma, y esta rebeldía perpe-
tua es el factor más importante del progreso, 
costosamente conquistado, pero progreso al fin. 
Las sublevaciones, las guerras, fusionan los 
pueblos y rompen las barreras detrás de las cua-
les se atrincheraban las antiguas razas. Puestos 
violentamente en contacto arias, turonianos, 
semitas, camitas y negros, se mezclan y confun-
den en el gran torbellino de la humanidad. 
Después del choque brutal se restablece la 
calma poco á poco; las fuerzas tienden á equili-
brarse hasta que sobreviene una nueva fuerza y 
cambia el orden de cosas. En el Asia, hormigue-
ro de pueblos y cuna de las religiones y castas, 
nacenrazas superpuestas. ¡Sudrasy vaicias, des-
cendientes de los vencidos, vosotros t rabajaréis 
para sostener en su soberbia abundancia á los 
brahmanes y á los kchatrias! ¡Los déspotas divi-
nizados han conquistado á vuestros ascendien-
tes; sufrid el yugo en espera de que en los siglos 
de los siglos el demócrata Budha intente eman-
cipar á vuestros descendientes! 
Pero mientras los indios adoran tantos dioses 
como tiranos tuvieron, los persas veneran el sol 
y los chinos sus dragones. Mientras los pastores 
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de Caldea y de Egipto fundan la astronomía, los 
fenicios desafían los mares para procurarse no 
ya armas de piedra, sino metales, y los conquis-
tadores de Ni ni ve y Assur instalan sobre espan-
tosos holocaustos su omnipotencia; mientras 
hordas de bárbaros aullan á las puertas del 
mundo nuevo, un pueblo divinízala Naturaleza. 
Intrépidos y sonrientes como las olas de este 
Mediterráneo en cuyas orillas se asientan, los 
griegos, raza vivificada por elementos extranje-
ros, escapan á la atmósfera de servidumbre que 
se respira por todas partes. En lugar de las 
enormes divinidades monolíticas que entristecen 
y abruman, colocan árboles, arroyuelos, florea. 
Los dioses que, por una aberración común á 
toda la antigüedad, se crean entonces, tienen 
al menos forma humana y la vista fatigada de 
contemplar los bloques asi ríos; las monstruosas 
trinidades indias dotadas de miles de brazos y 
de cabezas, reposa sobre la Venus de Milo y el 
Apolo de Praxiteles. 
En una época en que todo era barbarie ó 
monocracia, los griegos lanzaron una palabra 
que les dió el primer Jugar entre los pueblos de 
la antigüedad: «Libertad». 
En la práct ica fueron mercaderes astutos y 
rapaces, más celosos, de su iudependencia que 
respetuosos de la de sus vecinos, sosteniendo 
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por otra parte cuidadosamente la plaga que les 
legaron sus antepasados de la edad prehistórica; 
laesclavitud.Pero favoreciéronla expansión del 
pensamiento, vivificaron el arte popularizándo-
lo y, al contrario de los latinos centralizadores, 
se inspiraron frecuentemente en esta idea que; 
mejor comprendida,será la divisa del porvenir: 
Autonomía, Federación. Finalmente, muchos de 
los filósofos (1) entrevieron bajo una forma poco 
seductora, es verdad, la solidaridad de los inte-
reses humanos: el comunismo. 
El comunismo se bosqueja, sobre todo, entre 
los bárbaros del Norte. El marek germánico y 
el clau céltico son la forma rudimentaria de la 
asociación que hoy observamos en el mir ruso; 
agrupación de familias emparentadas, poseedo-
ras mancomunadamente de t ierrasbaldías , cam-
pos, pantanos, pradosque serepar tenper iódica-
mente entreellaslas tierras cultivables. La pro-
piedad no es acaparada por un solo dueño, como 
ocurreentrelospatriarcas semitas y los cabezas 
de familia latinos; es accesible á todos. Nada de 
desgraciados reducidos á la desesperación por 
acreedores despiadados como enRoma. Labuena 
ó mala fortuna lo será para todos. Si la cosecha 
es abundante se distribuye entre todos; si una 
inundación destruye los campos, todos juntos, 
¡U) Minof, Licurgo y Platón. 
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familias, clases, tribus, emprenden la marcha 
hacia las fértiles regiones del Mediodía. 
Sin embargo, la conquista romana pone en 
comunicación todas las razas. La fusión de tan-
tos elementos diversos se prepara, pero segura-
mente dará un terrible golpe al viejo mundo. 
El arte griego y el lujo asiático han muerto la 
sencillez primitiva de los latinos. La sordidez de 
los mercaderes cartagineses se ha comunicado á 
los hijos de Rómulo. Pero llega el verdadero 
enemigo, más peligroso, por cuanto se introdu-
ce silenciosa é inadvertidamente. Recogiendo 
todos los espíritus en rebelión, todas las aspira-
ciones confusas, todas las amarguras filosóficas, 
el cristianismo pasa de Oriente á Europa. Per-
tenece á la fuerte raza judía que realizó la cen-
tralización de los dioses en uno solo; y que 
debía dieciocho siglos más tarde realizar la de 
los capitales y abatir el poderío de Roma, esta 
centralizadora política por excelencia. Predica-
dores nazarenos y dicípulos de Platón se coali-
gan contra las antiguas divinidades. 
En dos siglos el cristianismo se ha infiltrado 
en Africa, en Grecia, en Italia, y echa raíces 
en la G-alia. El inmenso pueblo de esclavos que 
había buscado en vano su emancipación en las 
revueltas, en Italia con Espartaco, en Sicilia 
con Eunos y Ateneo, experimenta una sacudida. 
156 CARLOS MALATO 
¡Ah! ¿Qué les importa á éstos las sutilezas teo-
lógicas? Los predicadores del Evangelio les gri-
tan: «¡Igualdad!»: pues libertad. Y los campe-
sinos galos se sublevan con Eliano y Amando. 
Pero, ¿qué quiere decir esto? Otros cristianos 
marchan contra ellos con César, Maximino, 
Mauricio, Víctor, Cándido, Exupero, y todos los 
de la legión tebaica ¿están allí para combatir-
los? ¡Oh, sí! Los grandes jefes del cristianismo 
se han arrodillado ante el César, asegurándole 
que no querían comprometer su autoridad: su 
reinado no es de este mundo. ¡Eterna cobardía 
de los innovadores que no osan llegar hasta el 
fin en las vías de la revuelta! ¡Cobardía que no 
impedirá al César decretar la muerte de estos 
soldados cristianos, de Jos que él desconfía y 
que presentan el cuello dócilmente! Robespie-
rre, el místico, debía también presentar el cue-
llo en la plaza de la Revolución, mil quinientos 
años más tarde, después de haber inmolado en 
sus asesinatos á los mejores amigos del pueblo. 
El cristianismo ha lanzado ya su grito ase-
lador: «¡Resignación!» Grito fúnebre que reper-
cutirá en la noche de la Edad Media y humi-
l lará á los desheredados, hasta que otra voz, la 
de la conciencia humana, les grite: «¡Revolu-
ción!» Traicionando la esperanza de las masas 
oprimidas, se alia con los Césares, perseguido-
* 
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res de la víspera, humillándose ante los bárba-
ros, los dominadores del mañana . 
Este encuentro del cristianismo y los bárba-
ros fué une de los más grandes acontecimientos 
históricos. Sin el cristianismo los bárbaros hu-
bieran encontrado el imperioromano más fuerte, 
más apto para defenderse, sin los bárbaros , el 
cristianismo, diversamente interpretado por los 
filósofos, ya sofisticado por una multitud de doc-
tores y obispos, hubiera peligrado ó vegetado 
modestamente hasta el día en que se hubiera ve-
rificado su fusión con el paganismo. Pero hé aquí 
que todo un mundo de salvajes, ignorantes y 
crédulos se precipita sobre Europa, y á medida 
que el peligro se aproxima los Césares bíijan la 
voz, los obispos cristianos hacen un doble juego 
comprendiendo que entre las dos partes, roma-
nos y bárbaros , su papel será el de árbitros, es 
decir, el de amos. Y helos aquí celosos defen-
sores del imperio con los emperadores y celosos 
conversores con los bárbaros . 
Llegaron al cumplimiento de sus fines: eli-
minaron al César, entronizando al imbécil Cons-
tantino en Bizancio, y se instalaron sólidamente 
en Roma. Después se entregaron á dividir (1) 
(1) Lo que era muy fácil. A las rivalidades de idiomas y 
de razas se unieron las rivalidades religiosas: catolicismo, 
arrianismo, priscilianiemo, etc. 
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políticamente á los bárbaros y después de divi-
dirlos los anularon y fundaron su reino tempo-
ral dominador de todos los otros. 
Los dos movimientos más-grandes de la an-
tigüedad, el budhismo y el cristianismo, comen-
zaron por medio de la rebelión, se continuaron 
por medio de la filosofía y terminaron en auto-
cracia. Pero menos humanos que los sacerdotes 
asiáticos, los pontífices romanos hicieron pesar 
sobre Europa la más detestable de las t i ranías: 
la de las conciencias. 
En medio de todos estos acontecimientos, la 
esclavitud no se había modificado más que in-
sensiblemente. Viviendo entre sus amos dege-
nerados y las hordas salvajes, los esclavos, que 
representaban el número, hubiesen podido, con 
un poco de vigor, aplastar completamente á los 
primeros y detener á los segundos, ó ai menos 
tratar con ellos. ¡Momento solemne en la histo-
ria y que parece reproducirse ahora en que 
entre el viejo mundo latino y el mundo germá-
nico, dispuestos á exterminarse, se levanta el 
socialismo internacional!... Pero la esclavitud 
había enervado á esta muchedumbre, y más que 
la esclavitud el cristianismo; hablándola sin 
cesar de sumisión y de humildad, había roto en 
ella todo resorte. Sufría casi sin resistencia el 
yugo de sus conquistadores. En las tinieblas 
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de la Edad Media se realizó una horrible fusión 
de la barbarie gótica y la podredumbre romana, 
y sobre toda esta noche extendió su imperio la 
Iglesia. 
Desde ei Océano índico al Océano Atlántico, 
la gran raza ariana, iniciadora del progreso hu-
mano, gime bajo el dominio del sacerdote. 
¿Dónde, pues, se ha refugiado la vida? Puede 
ser que en este misterioso continente entrevisto 
por Platón bajo el nombre de Atlántida, que 
los irlandeses descubrieron el siglo X , para 
abandonarla muy pronto, y que Colón dió á 
conocer en 1492: (1) América. Menos bárbaros 
que los hombres del viejo mundo, los pieles 
rojas viven libres por tribus, se federan y no 
adoran más que á la Naturaleza. Razas inteli-
gentes y fuertes se establecen en Méjico y en 
el Perú; fundan poblaciones y hacen florecer la 
civilización, una civilización que no es mercan-
t i l y que cuesta muy poca sangre. ¡Aztecas, 
mayas, incas, har táos de vivir en plena liber-
tad; los días de luto no están muy lejos! 
El viejo mundo se conmueve. El cristia-
(1) La Atiiérica septetatrional fué descubierta por Eric el 
Rojo en el año 970. Lo^ irian.ieíes vivieron poco tiempo en 
este territorio, abandonándolo después de haber fundado al-
gunos eetabiecimiento?. Parece que Colón al partir para 
América desconocía este descubrimiento. 
160 C A E L O S MALATO 
nismo sufre los ataques de Mahoma, que ha 
emprendido la fusión de las creencias (1); sus 
discípulos se apoderan de Arabia, Persia? Asia 
Menor, parte de la India y de la China, todo el 
norte del Africa y pasan á Europa. Las dos re-
ligiones se ven frente á frente, y mientras que 
del Oriente llegan siempre fanáticos, del Norte 
descienden siempre bárbaros (2). Oprimidos por 
los curas, por los conquistadores de todas las 
razas, los siervos, esclavos del campo se re-
vuelven al fin en Francia, en Germania, en 
Flandes. Arden los castillos. Los habitantes de 
las ciudades imitan el ejemplo y proclaman la 
Comuna. ¿Será esto la liberación? No; porque 
para que la revolución sea fecunda debe ser 
consciente, y la fe ha matado toda la inteligen-
cia, ¡Qué de esfuerzos y de sangre hacen falta 
aún para arrancar á los tiranos un reconoci-
miento platónico de los derechos del sér huma-
no! Combatida por los Pastoreaux, los Jacques, 
los burgueses y los montañeses suizos, la feu-
dalidad siempre conserva bien afiladas las uñas 
y los dientes. En Lyon, en Londres, en Roma, 
en pleno corazón del catolicismo, hasta fines del 
(1) La religión formulada por Mahoma en el Corán es 
una fusión del cristianiámo,del judaismo y aun del eabeísmo. 
(2) Invasiones de sajones, daneses y normandos. 
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siglo X I I I , se vende á los hombres bajo la bené-
vola mirada de los jefes de la Iglesia, que más 
que nunca predican sumisión y resignación. 
Pero pronto la esclavitud no bas t a r á : la carne 
humana se ha de asar sobre la leña. 
¡Qué argumento tan poderoso para cuantos 
niegan el origen animal del hombre, haciendo 
de él un Dios caído, el presentar estas mutila-
ciones b á r b a r a s , infligidas á la carne: hombres 
castrados, hombres quemados, hombres enroda-
dos! En los ojos de los místicos discípulos de 
Santo Domingo bri l la la voluptuosidad del tigre 
que goza con el crujido de los huesos y absorbe 
la sangre con avidez. ¿Es más grande la dife-
rencia entre el cerebro del antropoide y el del 
hombre primitivo que entre el cerebro de Tor-
quemada y el de Darwin? ¿La humanidad va á 
encharcarse en su propio rebajamiento? ¿Va á 
regresar á la animalidad? No, porque después 
que Schwarz inventa la pólvora, Gutemberg in-
venta la imprenta y Colón descubre á América. 
Las ideas, mucho tiempo oprimidas, comienzan 
á bril lar: esbózanse ciencias desconocidas, y 
mientras la antigua escolástica se remueve en 
sus bases, intrépidos innovadores atacan la in-
falibilidad del Papa. ¿En nombre del Evangelio? 
jAh , qué importa! E l espíritu de examen, de cr i -
tica, se revela al fin. Hoy se niega al Papa, maña-
11 
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na se negará al rey y después se negará á Dios. 
Como siempre, los pensadores y los héroes 
es tán en minoría. ¡Cuántos Segismundos para 
un Cisca, cuántos Borgias para un Rabelais! 
A l precio de ríos de sangre los burgueses de 
los capitales conquistan minúsculas libertades; 
pero ¿un despotismo no está destinado á des-
aparecer para que lo sustituya otro? En el 
aire viciado no se respira más que opresión. 
Pontífices^ señores, reyes y mercaderes se suce-
den y se cubren de oro y púrpuras á costas de 
la masa. ¡La masa, esclava en otro tiempo y hoy 
sierva! ¡Diferencia de palabras que no es más 
q'ue aparente! (1) Necesi tará todavía tres siglos 
para conquistar una emancipación efectiva, no 
nominal. A fines del siglo X V I I los campesinos 
son todavía animales negruzcos, flacos, vellu-
dos, desgarrando la tierra con sus manos para 
nutrirse con raíces (2). Y si los pinceles italia-
(1) En efecto, sierva se deriva de gervm, que quiere decir 
esclavo, condenado á servir. 
(2) Se ve á ciertos animales feroces, machos y hembras, 
esparcidos por el campo, negros, lívidos y tostados por el 
sol, sujetos á la tierra que arañan y remueven con invenci-
ble obstiaiación. Su voz es algo así como articuladaj y cuando 
se levantan sobre sus pies, enseñan un rostro humano y, en 
efecto, son hombres. Por la noche se retiran á sus cuevas en 
donde viven comiendo pan negro, agua y vegetales... (La 
Bnjyere.—Les Caracteres). 
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nos y flamencos multiplican sus obras maestras, 
si los filósofos, dejando la escolástica á los frai-
les, crean la ciencia por la observación, si los 
escritores expresan el pensamiento en una len-
gua clara y brillante, la masa no puede partici-
par d© todo esto. 
El trueno del 89 92 no resuelve nada para 
ella. Arrojados los señores, llegan los burgueses: 
la dominación por la herencia deja su sitio á la 
dominación del dinero, es decir, al fraude, á la 
explotación cobarde. Como en los tiempos de las 
Jacquer ías , un pueblo trabaja y sufre para sos-
tetier en la abundancia á un puñado de parás i -
tos. Ciertamente loa patricios no arrojan seres 
humanos (1) á sus viveros para que sirvan de 
pasto á los peces; los señores ya no uncen el 
siervo al arado, y esto es un progreso del que 
pueden alabarse los filántropos. Ya no existen 
la ergástula ni el castillo feudal; en su lugar se 
levantan el presidio, la fábrica y el lupanar, 
donde se amontonan los seres que la miseria ha 
señalado con su garra. La ley impersonal, ma-
jestuosa, soberana en todo y en todo invulnera-
ble ha reemplazado á la religión, en la que na-
die cree, y como ella grita: «¡Sumisión!» 
(1) Y aun hoy. Hace poco tiempo loa cazadores de coco-
drilos en la India cebaban la caza con seres humanos vivien-
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¡Sumisión! ¡Ah, no: revuelta y protestas 
mientras sea el hombre carne de cañón! ¡Revuel-
ta y protesta mientras la mujer sea carne de 
placer! Por la rebeldía contra el dogma, el cre-
yente se hizo pensador; por la rebeldía contra 
la autoridad, el ciudadano acaba rá por hacerse 
hombre. 
¿Por qué, pues, los pueblos que han conquis-
tado el derecho de pensar no han de conquistar 
el derecho de vivir? 
La Europa y la América poseen tres veces 
más productos agrícolas é industriales que sus 
habitantes pueden consumir, y, sin embargo, 
por todas partes el hombre arroja el obrero agrí-
cola hacia la capital y de la capital hacia países 
desconocidos, en los que les esperan nuevas de-
cepciones. Asia encierra incalculables riquezas 
que se pierden, faltas de salida, siendo el mono-
polio de un pequeño número de privilegiados, 
mientras que cada año millones de seres se agi-
tan en las torturas del hambre. 
Sólo la posesión de las fuerzas productoras y 
ante todo de la tierra, cuna primitiva de todas 
las riquezas, da rá á la humanidad el bienestar, 
el desenvolvimiento físico de la especie, el refi-
namiento intelectual, la urbanidad en las cos-
tumbres. 
El bienestar y la libertad hicieron de los an-
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tiguos griegos una de las razas mejor dotadas. 
¡Que se compare al turco embrutecido por el 
despotismo con el á rabe independiente, de for-
mas art ís t icas y espíritu despierto, propio á la 
vez para la poesía y el cálculo! Diferencias 
profundas distinguen las razas. 
Los salvajes comunistas de Tait i y de la 
mayor parte de las islas oceánicas eran dulces 
y hospitalarios; los habitantes de la Tierra de 
Fuego, miserables y famélicos, son feroces. 
Trasportado sobre la balsa de La Medusa (1), 
el mejor hombre del mundo, al cabo de seis 
días optará entre el suicidio ó la antropofagia. 
El hombre, no hay que dejarlo de repetir, 
es hijo del ambiente en que vive; gotoso y triste 
en una región pantanosa, salvaje en los bosques, 
soñador á la orilla del Océano. 
Entre los septentrionales el ca rác te r tiene 
algo de la gravedad de la naturaleza hiperbórea; 
(1) La fragata francesa i Medusa* naufragó el 2 de Julio 
de 1816 en Arguin, á cuarenta leguas do la costa occidental 
de Africa. Guando ee perdió la esperanza de salvar el buque, 
ciento cuarenta y nueve desgraciados refugiáronse sobre una 
balsa construida con maderos. Solos, en la inmensidad de los 
mares, después de doce días, la balea fué descubierta por el 
brik «Argos» que recogió á quince agonizantes, los demás se 
ahogaron ó habían sido devorados por los supervivientes. 
Gericault ha pintado su mejor lienzo -sobre este asunto.— 
N. del T. 
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entre los montañeses suizos y escoceses refleja 
la serenidad de los lagos y de los ventisqueros. 
Entre los pueblos del Mediodía, en los que el aire 
puro embriaga como un licor y la respiración 
es frecuente ó intensa, el hombre absorbe la 
vida que le rodea, tiende á confundirse con la 
naturaleza, y esmásvoluble ,másimpres iopable . 
Las palabras escápansele con espontaneidad, y 
es más locuaz que el hombre del Norte que, en 
su atmósfera de brumas, ante sus monótonos 
paisajes, apenas despliega los labios para dejar 
pasar á sus pulmones un poco de aire fresco. 
Poco á poco se a t eaua rán estas diferencias. 
Por la ciencia, por las relaciones internaciona-
les, por la difusión de las ideas, nuestro globo 
lleva camino de unificarse. Hasta ese día será 
un gran obstáculo para el progreso la dificultad 
entre los pueblos para cambiar sus ideas. Con-
trariados por este inconveniente de la diversi-
dad de idiomas, ciertos sabios han concebido la 
idea quimérica de resucitar una lengua muerta. 
Otros, excitados por el orgullo nacional, tratan 
de imponer al resto de la humanidad el idioma 
de su patria. Algunos más lógicos, han pensa-
do en crear un idioma universal con las raíces 
de las principales lenguas europeas (1), inven-
(1) E l volapuk, lengua artificial, que contiene raicee fran-
ceeae, inglesas, alemanas y rueae. 
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to que, á despecho de los bromistas, podrá pro-
porcionar inapreciables servicios, pero que in -
dudablemente será poco accesible á las masas. 
El sabir (1), mezcla del árabe , del francés, 
del español, del italiano y del maltés, se habla 
en toda la costa septentrional del Africa. E l 
•pidgeon-english (2), mezcla de inglés, de por-
tugués y de chino, permite á las razas indíge-
nas y extranjeras comunicarse entre ellas desde 
un extremo á otro del litoral Sur de Asia. El 
bichelamare (3), compuesto de palabras france-
sas, españolas, portuguesas, inglesas y cana-
cas (4), destinado á reinar definitivamente so-
bre la Oceanía. 
Nacidos al contacto de pueblos diferentes, 
estos dialectos forman en los países en que se 
hablan, la lengua democrática é internacional 
en oposición á la oficial de los funcionarios. 
¡Quién sabe si estos dialectos más generalizados 
que muchos idiomas no están llamados á encon-
trarse y fusionarse, para formar después de 
muchos años la verdadera habla marít ima des-
(1) Sabir, que significr saber. 
(2) Ficlgeon, corrupción de la palabra busines, negocios 
Pidgeon-english quiere, pues, decir en inglés, negocios. 
(3) Bichelamare, lenguaje de los pescadores de la holotu-
ria, pescado muy abundante en Oceanía. 
(4) Indígenas de Nueva Caledonia. 
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de el África occidental á las costas del Pacífico! 
Hay que prever para dentro de poco importan-
tes movimientos étnicos. El gran impulso liber-
tador que se producirá en Europa, destruyendo 
gobiernos y fronteras, tendrá profundas reoer-
cusiones en otras partes del mundo. Soberanos 
protegidos, embajadores, residentes, toda la re-
tahila de parási tos europeos desaparecerán, de-
jando en muchas partes las poblaciones, ya au-
tónomas, elaborar ellas mismas las formas de su 
vida social. 
Los grandes trabajos ejecutados en la super-
ficie de nuestro planeta, tendrán por resultado 
modificar considerablemente el aspecto los pro-
ductos y aun los climas. La simple apertura del 
istmo de Suez por la evaporación del mar, ha 
conducido nubes y, por consecuencia, lluvias, 
á una región en la que antes no caía una gota 
de agua. Las derivaciones de los hielos, que 
durante seis meses del año obstruyen la embo-
cadura del San Lorenzo, tendrá por efecto au-
mentar la temperatura en una distancia de mu-
chos cientos de millas. ¿Quién puede decir que 
la corriente cálida del Gulf Stream no servirá 
para revivificar las costas del hemisferio boreal, 
mientras que la creación de un mar interior en 
el Sahara a temperará los calores del África cen-
tral? El problema de la dirección de los globos 
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reducirá las expediciones más peligrosas á sim-
ples paseos. 
De la fusión de todos los pueblos surgirá 
seguramente en un número de siglos que no se 
puede determinar, una raza unificada que re-
sumirá los principales caracteres de las que 
hablan servido para constituirla. Esta raza, que 
será la humana, sencillamente diferirá de nos-
otros más que nosotros de nuestros salvajes an-
tepasados de la edad de la piedra. Nadie puede 
señalar límites al progreso. ¿Quién ha dicho que 
la humanidad no adquir i rá nuevos sentidos? 
Bien puede preguntarse si actualmente no 
existe el germen de un sexto sentido, al menos 
en los cerebros más cultos. ¿Qué es esta facultad 
de transmitir ó recibir el pensamiento sin el au-
xilio de agentes exteriores, esta clase de tele-
grafía sin hilos, exagerada por los ignorantes, 
explotada por los charlatanes, ridiculizada pol-
los escépíicos, negada por los pontífices de la 
ciencia bajo el nombre; de hipnotismo y hoy ad-
mitida por todos bajo el nombre de magnetismo? 
¿Se rechaza el presentimiento y se admite la in -
tuición? ¿Hasta qué punto, sin embargo, di-
fiere la intuición del pensamiento? (1) 
(1) En el fondo nada hay de maravilloso en el presenti-
miento ó intuición. Estando admitido que el azar no existe, 
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Desconfiando tanto de lo maravilloso como 
de los prejuicios, el cerebro humano, que se des-
arrolla cada vez más, tiende á adaptarse á nue-
vas funciones. 
¿Nuestros cinco sentidos no se resumen en 
uno solo del que los otros se derivan: el tacto? 
¿Qué es la vista? El tacto de nuestra retina con 
las ondas luminosas. ¿Qué es el oído? El tacto 
por nuestro tímpano de las ondas sonoras. ¿Qué 
es el sabor y el olor? El tacto de las papilas de 
la lengua y el tacto de la membrana pituitaria; 
impresiones transmitidas al cerebro por el tacto 
de la materia nerviosa. A los primeros organis-
mos, á los seres que ocupan el primer grado en 
la escala zoológica, este es el único sentido que 
se les ha devuelto. El tacto es también el prime-
ro que se despierta en el niño recién nacido. 
q»e los fechos obran unos sobre otros y se determinan, un 
cerebro muy vasto y en condiciones para abarcar cuanto se 
hace, podría deducir seguramente todo lo que se hará: el re-
sultadoj pues, está trazado con antelación. No hay nada de ex-
travagante en la suposición de que, el cerebro de los i nd iv i -
duos dotados de una excesiva nerviosidad^ sorprendiendo per-
cepciones que escapan á la masa, concibe expontáneamentej, 
por un trabajo psíquico, especie de operación algebráica tan 
rápida que ellos miamos no la advierten, dCíducciones que 
desconciertan á los espíritus superficiales. Hay en el orden 
psicoíisiológico todo un mundo de hechos mal definidos que 
se comienza apenas á estudiar. 
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El progreso continúa su marcha. Aun vemos 
á las diseminadas razas que componen nuestra 
humanidad caminar lentamente, pero con paso 
seguro, á su fusión y á su posesión del globo. 
En la vieja Europa la reunión de los pueblos 
en tres ó cuatro agrupaciones distintas: latina, 
germana, eslava y quizásgreco-danubiana, pre-
cederá, aunque de muy poco tiempo, á la fede-
ración de los pueblos hoy rivales. 
América está más próxima quizás que nos-
otros á su revolución social. Mientras que los 
experimentos de colonización socialista intenta-
dos en diversos puntos (1) esparcen las ideas, 
y, mejor que las ideas, los ejemplos, la llegada 
de una muchedumbre de emigrantes latinos y 
sajones las introduce en los Estados Unidos y en 
La Plata. La vida en los bosques y en las Pam-
pas desarrolla costumbres independientes. La 
revolución encont ra rá en América sus más re-
sueltos soldados. 
Emancipadas política y económicamente es-
tas regiones, cuya población pasa rá entonces de 
(1) Especialmente ea Texas y en Yllinois, en donde Ca -
bet fasdó un centro comunista. (En Nauwoo). E l experimen-
to, hecho sobre bases demasiado autoritarias, no dió buen re-
sultado, pero las ideas socialistas se esparcieron en la región. 
En Diamenti, en el Paraguay, una colonia de 3,000 rusos fun-
ciona casi sobre bases comunistas anarquistas. 
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150 millones de habitantes, adquir i rán en los 
comienzos de este siglo una importancia predo-
minante. Muy probablemente la civilización 
humana tendrá allí su principal hogar. Las na-
ciones de Europa, momentáneamente agotadas, 
están llamadas á desempeñar , con relación á la 
joven América, el papel que con respecto á 
ellas mismas desempeñan los pueblos de Asia. 
Y sin embargo, Asia no ha muerto; está 
adormecida. Este gran depósito de razas que 
ha lanzado sucesivamente sobre el viejo mundo 
á los escitas, los árabes , los mongoles y los 
turcos, tiene aún en reserva quinientos millones 
de seres humanos hacinados en la China, la 
Indo-China y el Japón. Hay en esto una temi-
ble eventualidad. La invasión de la raza ama-
r i l la , aunque no se ejerza violentamente, no 
por esto deja de constituir un peligro; y si los 
trabajadores no reconquistan de sus amos la 
tierra y los instrumentos de producción para 
explotarlos ellos, perderán sus menguados sa-
larios, conduciéndoles a l suicidio la llegada de 
los obreros chinos (1). Contra éstos la resisten-
(1) Para empobrecer más al proletariado europeo y ame-
ricano no ea menester que los capitalistas llamen á los obre 
ros chinos; bastaría coa que creasen en Oriente fábricas y ta 
lleres que, visto lo inverosímil de la mano de obra, les per-
mitiría inundar ei mundo con sus productos. 
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cía es imposible: una cazuela de arroz y un poco 
de té cuestan veinticinco céntimos diarios, y 
esto les basta para su alimentación. Para alo-
jamiento no se necesita más que un chir ibi t i l , 
en el que se amontona á quince ó veinte indi-
viduos. Nada de gastos superfluos: teatro, café, 
libros ni periódicos. Hasta ni mujeres necesitan, 
pues entre ellos se satisfacen. A los de espíritu 
más refinado les basta con una pipa de ese opio 
que envenena al individuo y atrofia la raza. 
Contra este peligro, ¿dónde está el remedio? 
¿Prohibir la inmigración china, que después 
de la América y de Australia amenaza á 
Europa? Aun siendo éste un bárbaro paliativo, 
los gobiernos capitalistas no querrán perder 
tan preciosa ocasión para aplastar al proleta-
riado, porque los amarillos invasores nodrán 
servir no sólo para fatigarse en las fábricas, 
sino también para fusilar al pueblo. Cartago en 
la ant igüedad y las repúblicas de mercaderes, 
¿no tenían mercenarios que resultaban más te-
mibles para la plebe indómita que para los ene-
migos del exterior? 
Los Estados Unidos han intentado la prohi-
bición. Esto no impide que en los Estados del 
Oeste haya gran número de chinos. No cabe 
duda, por otra parte, que los burgueses archi-
millonarios que forman el gobierno de la Unión 
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no perderán la primera coyuntura, con motivo 
d é l a s huelgas obreras, para revocar «1 decreto. 
El remedio único y soberano está en la re-
volución social. Cuando los trabajadores hayan 
expropiado á sus patronos^ ya no tendrán quo 
temer la competencia de los obreros chinos. 
Pero podrá objetársenos: ¿Una vez hecha la 
revolución, el contacto con una raza de hábitos 
serviles, poseyendo civilización y costumbres 
diferentes de las nuestras, cesará de constituir 
un peligro? ¿No será necesario llegar á las gue-
rras de exterminio, reanudar el eterno duelo 
entre Asia y Europa? 
El peligro existirá todavía, pero más fácil 
de conjurar; el Oriente bárbaro encont rará la 
resistencia de la Europa unida, y unida preci-
samente por la destrucción de las patrias que la 
dividen en una veintena de naciones enemigas 
unas de otras. La raza amarilla, pofr otra parte, 
despierta de su largo letargo y comienza actual-
mente el aprendizaje de la civilización. Estos 
obreros chinos, que hacen á los obreros ameri-
canos y europeos ruda competencia, reciben y 
se comunican entre ellos algunas ideas de pro-
greso. Los viajes, las relaciones internaciona-
les, son, por otra parte, más eficaces que las 
conquistas que depravan á vencedores y ven-
cidos. 
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A l Este de la China hállase un pueblo de la 
misma raza, el Japonés, más joven, vigoroso, 
lleno de savia, dotado de condiciones para asi-
milarse las costumbres europeas (1). Los japo-
neses, que son en cierto modo los franceses del 
extremo Oriente, contribuirán á desinfectar á 
la antigua Asia de sus religiones y de sus auto-
cracias. 
Porque no hay que engañarse ; solamente por 
medio de una propaganda incesante, de una 
cruzada pacífica, se podrá evitar definitiva-
mente el peligro chino, colocando á la raza 
amarilla en condiciones de redimirse. 
Una guerra de exterminio, fatal para los 
europeos, aun siendo vencedores, necesitaría la 
reconstitución de ejércitos permanentes con todo 
el aparato del estado burgués. A costa del de-
rramamiento de sangre, los asiáticos podrían ser 
dominados, pero entonces la raza blanca forma-
ría toda entera una nueva burguesía, oprimiendo 
sin inmenso proletariado. Porque es así, por la 
conquista, como nacen las castas y las revolu-
(l) Estas líneas se escribieron ocho días antes de ¡a gue-
rra chino-japonesa. Los japoneses han demostrado su vitali 
dad. Desde el punto de vista industrial y marítimo, el papel 
qne han de desempeñar es muy importante. Es de desear 
que el espíritu militar y patriotero, momentáneamente desa-
rrollado por sas victorias, aojos contagie. (1897) 
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ciones. Esto sería condenar á la humanidad á 
nuevas luchas. 
Aparte la propaganda, medio moral, existe 
otra manera de contener la invasión de la raza 
china, ó por lo menos retardarla hasta el mo-
mento en que esta raza emancipada no sea peli-
grosa. Este medio es desviarla sobre Africa (l) . , 
Este continente, maravillosamente fértil, tres 
veces más grande que Europa y tres veces me-
nos poblado, contiene riquezas dispuestas á ser 
explotadas. Una inmigración china concienzuda -
mente dirigida y favorecida, no por innobles 
traficantes, sino por sociedades serias y honra-
das penetradas de un alto concepto de civiliza-
ción, estimularía la actividad de los pueblos ne-
gros, y multiplicando la mano de obra dar ía un 
golpe mortal á la esclavitud. La ardiente sangre 
de los africanos reanimaría á la raza asiát ica. 
No cabe duda que durante mucho tiempo to-
davía la iniciativa y la dirección de los grandes 
movimientos sociales, dirección no ya egoísta 
ni autoritaria, sino moral y fraternal, la man-
tendrán los ár lanos, representados sobre todo 
por los elementos latinos, sajones y eslavos. 
(1) La apertura del istmo de Panamá aproximando e! ex-
tremo Oliente al viejo continente, hace más posible este en-
cuentro de los pueblos, lleno de consecuencias económicas. 
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Son necesarios dos ó tres siglos de relaciones 
y cruzamientos para que las razas que no tene-
mos derecho á asesinar se fundan sin peligro en 
la única raza humana. 
Libre en adelante, pacificada y unida, la 
humanidad proseguirá su marcha hacia el pro-
greso sin límites, como para justificar esta nota-
ble frase de un filósofo: «Los hombres descien-
den de los animales y deben convertirse en dio-
ses.» 
F I N 
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Las colonias anarquistas 
Hace poco tuve el gusto de asistir á la repre-
sentación de La Clairiére, de Lucien Descares 
y Maurice Donnay, lo que me causó una alegría 
que hacía muchos años no había sentido en el 
teatro, y esta vez, á la verdad, menos por la 
obra que por los espectadores, que me parecie-
ron conmovidos en lo más hondo de sus senti-
mientos, y esto no sólo los del paraíso , sino 
todos en general. Con simpatía profunda, con 
palpitante ansiedad miraban todos los clairiére 
anarquista, tan diferente, á lo menos en sueño, 
de los turnos infectos ó la t i ránica hoite en que 
se consume la vida en esta sociedad; todos ele-
vaban su ideal hacia una sociedad decente y 
honrada, y cuanto más altas y dignas eran las 
palabras que oían, mejor parec ían comprender-
las. Por algunas horas los burgueses, los har-
182 ELÍSEO E E C L U S 
tos, los medrosos, arrojaban lejos de sí sus añe -
jas preocupaciones y su trasnochada moral; se 
despojaban del hombre viejo. 
No haré la crí t ica de la obra; no señalaré 
sus méritos ni sus defectos: muchos compañeros 
lo han hecho con nimia sagacidad y con simpa-
t ía hacia los autores; por mi parte no siento 
necesidad de analizar sutilmente mis placeres: 
lo que me interesa es el asunto, que tan pro-
fundamente nos ha conmovido á todos. Este 
claro que ha desaparecido de nuestra vista como 
un miraje del desierto, ¿ reaparece rá de modo 
más duradero? En medio de esta sociedad mala,, 
tan torpemente incoherente, ¿l legaremos á agru-
par los buenos en microcosmos distintos, consti-
tuyéndose en falanges armónicas, como quer ía 
Fourier, de modo que la satisfacción de los i n -
tereses individuales coincidan y se ajusten per-
fectamente con el interés común, rimando sus 
pasiones en un conjunto á la vez poderoso y 
pacífico, sin que nadie experimente por ello el 
menor sufrimiento? En unu palabra, ¿crearán 
los anarquistas Icarias para su uso particular 
del mundo burgués? 
Ni lo creo n i lo deseo. 
Nuestros enemigos nos aconsejan con buena 
voluntad y mala intención que nos alejemos de 
la sociedad burguesa y pongamos el Océano 
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entre ella y nosotros; nos animan á hacer nue-
vos experimentos de utopia, en países con la 
doble esperanza de desembarazarse de nosotros 
y de exponernos al ridículo de nuevos fracasos: 
se ha llegado hasta hacer la proposición seria y 
formaldeembarcar todos los anarquistas decla-
rados y conducirlos á una isla de la Oceanía, 
que se les rega lar ía , á condición de no salir 
jamás de ella y de acostumbrarse á la vista de 
un barco de guerra que apuntase continuamen-
te sus cañones al campamento. 
¡Muchas gracias, amables conciudadanos! 
Aceptamos vuestra «Isla Afortunada», pero á 
condición de i r á ella cuando nos plazca, y en-
tre tanto quedamos en el mundo civilizado, 
donde, evitando vuestras persecuciones del me-
jor modo posible, continuaremos nuestra propa-
ganda en vuestros talleres, fábricas, heredades, 
cuarteles y escuelas; proseguiremos nuestra 
obra donde nuestra esfera de acción sea más 
extensa, en las grandes ciudades y en las cam-
piñas populosas. 
Pero anque no pensemos en retirarnos del 
mundo para fundar una especie de Ciudad del 
Sol, habitada únicamente por elegidos, no hay 
duda que durante el curso de nuestra lucha se-
cular contra los opresoresdetoda ca t%or í a , ten-
dremos repetidas ocasiones de agruparnos tem~ 
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poralmente, practicando el nuevo modo de res-
peto mutuo y de completa igualdad. Las peripe-
cias mismas de la lucha nos agruparán frecuen-
temente á la fuerza, y en estos casos es imposi-
ble que nuestras sociedades no se constituyan 
conforme á nuestro ideal común. 
Puede citar como ejemplo la «comuna de 
Montreuil» y otros varios ensayos que pueden 
animarnos poderosamente. Lo imprevisto no de-
ja rá de ayudarnos en nuevas y favorables oca-
siones, y gracias á la creciente fuerza colectiva 
que nos dan el número, la iniciativa, la fortaleza 
moral, la clara comprensión de las cosas; gracias 
también á la penetración gradual de nuestras 
ideas lógicas en el mundo enemigo, veremos 
realizarse cada vez con más frecuencia obras de 
toda clase: escuelas, sociedades, trabajos en co-
múnquenosaprox imarán al ideal soñado. Ciego 
es quien no vea el trabajo subterráneo que se 
efectúa y cristaliza, como hecho consumado, en 
sentido libertario, en cada familia y en cada 
grupo de individuos, legal ó espontáneo. 
Por lo demás, n á d a n o s cuesta reconocerque 
hasta el presente, casi todas las tentativas for-
males de establecimiento de colonias anarquistas 
en Francia, Rusia, Estados Unidos, Méjico, Bra-
sil, ete., han fracasado, como la Clairiére, de 
Descares y Donnay. ¿Podia ser de otro modo, 
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cuando las instituciones del exterior, unión y 
fraternidad legales, subordinación de la mujer, 
propiedad individual, compras y ventas, empleo 
del dinero, habían penetrado en la colonia como 
malas semillas en un campo de trigo? Sostenidas 
por el entusiasmo de algunos, por la belleza 
misma de la idea dominante, pudieron durar 
algún tiempo esas empresas, á pesar del veneno 
que las consumía lentamente; pero á la larga 
hicieron su obra los elementos disgregantes, y 
todo se hundió por su propio peso, sin necesidad 
de violencia exterior. 
Aun cuando los desorganizadores, introduci-
dos por dos escritores en la, Clairiére: el borra-
cho, el ladrón, el perezoso, el escéptico, el adúl-
tero, el mercader y el denunciador, no hubiesen 
estado en el número de tlos socios, no por eso 
hubiera dejado de predecir la ruina de la colonia, 
después de un período más ó menos largo de de-
cadencia y languidez; porque el aislamiento no 
queda impune: el árbol que se trasplanta y que 
se pone bajo cristal, corre peligro de perder su 
savia, y el sér humano es mucho más sensible 
aún que la planta. La cerca puesta alrededor de 
sí por los límites de la colonia, es letal; acos-
túmbrase á su estrecho medio, y de ciudadano 
del mundo que era, empequeñécese gradualmen-
te á las mínimas dimensiones de un propietario; 
186 ELÍSEO R E C L L ' S 
las preocupaciones del negocio colectivo que lle-
va entre manos, estrechan su horizonte; á la 
larga se convierte en un despreciable gana-
dinero. 
En la época enquelosmismosrevolucionarios 
se cobijaban bajo el manto de la Iglesia católica, 
vieronse frecuentemente monjes rebelados con-
tra el mundo de los opresores, salir de él ruido-
samente para entregarse al trabajo y participar 
fraternalmente de la miseria del pueblo; pero es 
regla general y absoluta que los monasterios 
fundados por fanáticos de justicia y de verdad, 
no guardaron jamás su entusiasmo y su celo 
inicial , y acabaron siempre por convertirse en 
abrigo de parási tos , lo mismo que todos los con-
ventos. 
La consecuencia es que por ningún pre-
texto ni interés de ningún género debemos 
encerrarnos: es preciso permanecer en el am-
plio mundo, para recibir de él todos los im-
pulsos, para tomar parte en todas las vicisi-
tudes y recibir todas las enseñanzas . Retirarse 
unos cuantos amigos al campo para pasearse 
y hablar de las cosas eternas á la manera 
de los discípulos de Aristóteles, es abandonar 
la lucha, y como dice Lucrecio, soltar la posi-
tividad de la vida para coger una ficción de 
ella. Nuestros amigos de la «Joven Icar ia» , en 
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los Estados Unidos del Oeste, parecen haberlo 
comprendido perfectamente: herederos de las 
tradiciones comunistas de la antigua Icaria^ 
comprendieron felizmente que las celosas regla-
mentaciones antiguas y toda la logomaquia de 
estatutos y leyes sólo sirven para crear enemis-
tades y rebeldías, y, declarándose anarquistas, 
«hacen lo que quieren», es decir, trabajan fra-
ternalmente para el bies común, que es al mis-
mo tiempo para su provecho personal; pero su 
campaña , por dulce y buena que sea para los 
viejos cansados de las luchas y amantes del re-
poso, parece insípida para losjóvenesardientes , 
que necesitan la prác t ica de las cosas, la ruda 
experiencia de la vida, los conflictos que forman 
el ca rác te r y que permiten conocer loshombres. 
Vanse, pues, alegremente á engolfarse en el 
mundo, llevando siempre el consuelo de saber 
que si la adversidad los persigue y la miseria 
les aprieta, pueden volver cerca de sus viejos 
amigos, donde tendrán pan, aire puro y pala-
bras amistosas para reconfortarse moral y ma-
terialmente. 
En realidad, aquellos de nuestros compañe-
ros á quienes seduce la idea de retirarse del 
mundo en algún paraíso cerrado, tienen la i lu-
sión de que los anarquistas constituyen un par-
tido fuera de la sociedad, lo cual es absoluta-
188 ELÍSEO R E C L U S 
mente erróneo. Gozamos y nos apasionamos en 
la práct ica de lo que juzgamos igualador y justo, 
no solamente entre nuestros compañeros, sino 
entre todo el mundo. La humanidad es mucho 
más grande que la anarquía en su más elevado 
ideal. ¡Cuántas cosas ignoradas aún nos serán 
reveladas por el estudio profundo de la natura-
leza, por la amorosa solidaridad hacia todos los 
hombres, con todos los desgraciados que han 
sufrido como nosotros la influencia del medio 
incoherente que queremos restaurar bajo su for-
ma armónica! En nuestro plan de existencia y 
de lucha, no es la capillita de los compañeros lo 
que nos interesa, es el mundo entero. Nuestra 
ambición consiste en conquistar para la verdad 
todo el planeta, con amigos y enemigos, hasta 
aquellos á quienes una educación funesta, todo 
el atavismo de las castas y el virus de las igle-
sias, han agrupado y armado para caer como 
fieras contra la verdad. 
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